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¢ La perduta civilta rurale americana
e |’'umanesimo cristiano di Berry

LORENZO FAZZINI

rendell Berry, cantore del’America rurale, ci ha offer-
to nei suoi romanzi la narrazione di quegli Stati Uni-
% % dche sono alternativi o finanche opposti alle grandi
citta sui due oceani, New York da un lato, Los Angeles dall’al-
tro. Un’America contadina e conservativa, non conservatrice,
ancorata alla tradizione senza esserne schiava, custode di quei
valori di umanesimo intrisi di religiosita cristiana che hanno
marcato 'esperienza yankee.
Ora Berry torna in libreria con un romanzo breve, che seguele
vicende di Andrew Catlett, protagonista di un altro suo libro (
primi viaggi di Andy Catleti), e in particolare quanto successo
allo zio del protagonista-voce narrante, anche lui dinome An-
drew, ucciso in una lite tra agricoltori. Il titolo rende I'idea del
discorrere piano e cadenzato della narrazione di Berry: Un
mondo perduto (Lindau, pagine 164, euro 16) & il resoconto di
un attraversamento di confine, di una soglia (quella dell’in-
gresso del male nella vita di un ragazzino, della modernita che
sfonda la barriera della tradizione) che viene infranta.
La morte di zio Andy diventa per il piccolo Andrew I'ingresso
nelmondo degliadulti, da un lato, e nel mondo modemo dall’al-
tro, cosi come l'incontro-scontro con la realta complessa del-
lavitamoderna e diun’esistenza non pili fatata traboschi, pra-
ti e fattorie trova riscontro nelle pagine di Berry: «Zio Andrew
nonappartenevaalla vitadiun tempo; benché vifosse cresciu-
to, se ne era tenuto alla larga. Apparteneva alla vita disinvolta-
mente pili larga che venne in essere con la prima guerra mon-
diale e che ora andava rapidamente stabilendosi mediante
un’altra guerra, macchinari industriali e cavi elettrici. Ma ben-
ché quel nuovo mondo fosse innegabilmente presente sulle
strade, la vita deinostri campi dipendeva ancora dalla forza fi-
sica e dall'abilita delle persone, dei cavalli e dei muli».
Lo scontro fra antico e moderno non impedisce alla voce nar-
rante, quella del piccolo Andrew, di sostare meravigliato di
fronte alla bellezza del suo habitat, bellezza che nel contesto
della campagna del Kentucky, dove Berry ha sempre ambien-
tatoisuoiromanzi, risalta pitt nitidae immediata: «Ci fu un mat-

tino in cuimifermaicon unazappa fralemania guardareicam-
pi dalla stradina polverosa, e fui sopraffatto dall'improvvisa
consapevolezza di quello che stava accadendo. [...] Laria odo-
ravadivegetazione editerrarivoltata. [...] Vidicheil campoera
bellissimo, che il nostro lavoro era bellissimo. E di colpo mi in-
vesti la sensazione che tutto combaciava perfettamente, il po-
sto e noi e glianimali e gli attrezzi da lavoro, e che il cielo ci ab-
bracciava. Vidi con quanta dolcezza questo ci era consentito
dalla terra, dagli animali e dai nostri pochi e semplici attrezzi».
Si diceva dell'umanesimo cristiano di Berry. Che traspare da
un riferimento evangelico, preso a prestito per descrivere con
simpatica arguzia il rapporto sempre conflittuale tra i genitori
cheinvecchiano eifigli che cercano maggior autonomia: «Zio
Andrew, zio Will e zio Peach andavano e venivano nei pensie-
ridellanonna e nei suoi racconti come pianeti orbitanti. Le di-
videvano lamente; la preoccupavano infinitamente. Erano in-
correggibili, ed erano suoi. In modi e stili diversi, l'avevano fat-
tapreoccupare, vessata, addolorata, portandola “quasi alla tom-
ba’) come diceva a volte lei. Ma la affascinavano, la divertivano
elacommuovevano anche. Per com’erano fattiloro, eraimpos-
sibile correggerli; per com’era fatta lei, era impossibile respin-
gerli. Li amava non soltanto a dispetto di com’erano, ma per-
ché li amava e basta. Con loro metteva in scena, come fanno
molte madri, e anche molti padri, la parabola della pecorella
smarrita, che va incessantemente cercata e riportata all'ovile,
incessantemente riporta alla mente e al cuore, senza che la
morte rappresenti un deterrente e la futilitd un ostacolo».

Eil protagonista Andrew, una volta cresciuto e capace diriflet-
tere sul senso degli avwenimenti, non ha timore di professare
che quella che la fede chiama “comunione dei santi” ha qual-
cosa di reale: «<Ho imparato che la mia vera casa non € solo
questo posto, ma anche quella compagnia diimmortali con cui
sono vissuto qui. Vivo nel loro amore, e so qualcosa del costo
che cid impone. A volte, nel buio della mia stessa ombra, io so
che non potrei vedere assolutamente nulla, se non fosse per
questa vecchia ferita di amore e dolore, queta piccola lampa-
da flebile che vedo al mio fianco da tutti questi anni».
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