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Gianni Versace a scuola.
Quest'anno ricorre

il ventennale della sua
morte. In basso la
biografia dello stilista
scritta da Tony Di Corcia
(edizioni Lindau).

annivervsari

Piccolo

SUO FIGLIO ¢&unmaniacosessuale». Non aveva mai

avuto troppa simpatia per quel bambino sempre vesti-
to di nero, ma questa volta la maestra aveva una pro-
va infallibile della sua distrazione: durante le lezioni,
I'alunno Versace riempie i quaderni con disegni che
ritraggono le dive del cinema in tutta la loro fulgida
femminilita. Interrogato sul suo passatempo, il piccolo
Gianni precisa che usa «quattro quadretti per il seno
della Lollo, cinque per quello della Loren e sei per la
Mangano». La notizia strappa a mamma Francesca una
risata: «Tranquilla, mio figlio € interessato alla modax.

Definirlo un interesse sarebbe riduttivo. A Gian-
ni la moda piace da impazzire, e non potrebbe essere
altrimenti: sua madre ¢ la sarta piu brava di Reggio Ca-
labria, e nel suo atelier si realizzano capi che farebbero
invidia a quelli di Christian Dior. Siamo nel secondo
dopoguerra, e le donne possono e vogliono nuovamente
apparire bellissime. A nove anni, spia nascosto da una
pesante tenda di velluto rosso le signore mentre provano
gli abiti creati da mamma: adesso lo accorcera un po), lo
drappeggera sul davanti. E lei, puntualmente, lo faceva.

Raccogliendo ritagli di tessuto, realizza dei burat-
tini che fa muovere in un teatro immaginario al suono
di musiche composte da lui: il padre Antonio lo ha por-
tato al Teatro Cilea a vedere Un ballo in maschera e,
sebbene troppo piccolo per assaporare l'opera, & rimasto
incantato dall’atmosfera e dalle poltrone rosse, dalle
signore eleganti, dai costumi coloratissimi e variopinti.
Oppure si diverte a tagliare abiti per le bambole della
sua amica Anna: mantelli, giacche, gonne, come
quelli fotografati da Avedon sulle riviste della
mamma. Ma la sua bambola preferita ¢ una
bambina in carne e ossa, sua sorella Donatella.
Mentre il fratello maggiore Santo e rigoroso,
attento, quasi un terzo genitore, la piccola di

Gianni Versace
La biografia

2 rande
janni

A scuola disegnava le silhouette

delle dive, a casa spiava la mamma
sarta nascosto dietro a un tendone

di velluto rosso. Sua sorella Donatella
era la sua “bambola”: per lei creo

i primi abiti luccicanti. Chi era Versace
prima di diventare Versace?

di TONY DI CORCIA

casa Versace e sua complice: ha solo 11 anni quando
lui le fa tingere i capelli di biondo platino e le crea abiti
luccicanti. E la personificazione delle sue fantasie. Af-
fascinata, accetta qualunque sfida: compresa quella di
rubare le chiavi della macchina del padre per andare a
ballare. Seguirebbe il fratello anche nel fuoco.

LE FOLLIE PER PATTY E MINA

A Gianni piacciono le donne carismatiche, nel
cinema e nella musica. Ammira I'immagine sofisticata
e anticonformista di Patty Pravo: una volta, per poterla
vedere da vicino dopo un concerto, scavalca un cancello
e rischia di rompersi tutte le vertebre. Per ascoltare dal
vivo Mina, trascina Donatella fino al Teatro Petruzzelli
di Bari e perde letteralmente i sensi per il suo abito cor-
tissimo creato da Paco Rabanne: un abito di metallo,
che idea eccezionale!

Gianni ha un intuito incredibile. Intelligenza acu-
ta, idee nuove, pensieri veloci. Riconosce che i tempi
stanno cambiando e che si sta affermando la
moda confezionata, una declinazione in chiave
estetica del desiderio di democrazia che accende
la fine degli anni Sessanta. Francesca si affida
alla sua capacita di fiutare i cambiamenti e all’a-
\ telier viene affiancata una boutique,in ~ —»
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Gianni

—  viaTommaso Gulli, che verra chiamata Elle. Ma

ben presto alle confezioni si sovrapporra un prodotto
nuovo. Sta nascendo il prét-a-porter: I'abbigliamen-
to non serve piu soltanto a coprirsi ma a scoprirsi, a
sottolineare la propria personalita. Le vetrine di Elle
ospitano il meglio di questo nuovo fenomeno: c’¢ Genny,
che ad Ancona produce tailleur e abiti da cerimonia; c’&
Callaghan, prodotta da uno storico maglificio di Novara
e disegnata da Walter Albini; c’e Florentine Flowers,
che ha un approccio giovane alla maglieria. Dalla Fran-
cia arrivano i capi di Chloé: i disegna Karl Lagerfeld,
che Gianni ammira per la sua modernita; quando va a
Parigi con sua madre per acquistare i capi della nuova
stagione, osserva con un certo timore questo

designer che & gia una star: in Italia disegnale Gianni con la sorella

s ) . Donatella.
pellicce Fendi, &€ un uomo colto, curioso, haun ~°"%'¢"?

carisma non indifferente. Nella boutique Elle
Gianni si sente a suo agio come un feto nel
liquido amniotico. I rappresentanti sanno che
le sue richieste, sempre molto precise, vanno
rispettate: quando vuole farsi capire meglio,
schizza su un taccuino il figurino dell'abito.

E le clienti pendono dalle sue labbra: basta
una sua parola, talvolta uno sguardo, perché
capiscano che ha ragione lui.

Un giorno, Santo torna dal servizio
militare e trova Gianni elettrizzato: «Mi
hanno chiesto di disegnare una collezione.
Florentine Flowers». Il fratello gli chiede
se gli piacerebbe. «Si. E il mio sogno». 1l
suo debutto come stilista sara un successo
clamoroso, il resto é storia.

Linfanzia e la giovinezza di Gianni
Versace sono costellate di felicissimi pre-
sagi, di episodi che anticipavano quello che
sarebbe stato il suo luminoso futuro. Chis-
sa se quel ragazzo timido ma determinato
immaginava, ed € lecito sospettare che ne

“GIANNI
E L'UNICO
COLLEGA DA
CUI POTRE
COPIARE
QUALCOSA"

Versace

ativo per i teatri piu prestigiosi del mondo e per un
coreografo dai contorni divini come Maurice Béjart. E
Lagerfeld, il mito irraggiungibile? Sarebbe diventato un
amico, e la stima era reciproca: «E I'unico collega da cui
potrei copiare qualcosa», praticamente un'onorificenza
se proviene da un personaggio ritenuto I'inimitabile
Kaiser della Moda. Affiancato dalla sua musa Donatella
e da Santo, Gianni ha vestito le principesse tristi e le
rockstar pit sfrontate, ha trasformato le indossatrici in
top model, convogliando nella sua moda i fermenti della
strada, gli stimoli provenienti dalla musica e dal cine-
ma, collezionando bulimicamente l'arte di ogni periodo.
Le sue campagne pubblicitarie sarebbero state affidate
ai fotografi piu celebri, Richard Avedon su tutti.

Era “larger than life”, come direbbero gli

americani. Eppure, nonostante la sua notorie-
ta fosse ormai paragonabile o addirittura
superiore a quella delle star che vestiva, la
sua vita privata scorreva lontana dai cla-
mori. Tutto ruotava intorno al lavoro: era
il primo dipendente dell’azienda che porta
il suo nome, il primo ad arrivare al mattino
e 'ultimo ad andarsene. Quando i suoi colla-
boratori sono gia a casa, lui gira ancora tra
gli uffici per lasciare sulle scrivanie messaggi
per il mattino successivo. E si firma soltanto
Gianni, con la sua riconoscibile grafia: una G
seguita da un lungo tratto di inchiostro, come
un treno in corsa.

Anche a casa, pero, la moda lo ac-
compagna come un bagaglio invisibile:
sfoglia libri, riviste, cataloghi d’arte, e di-
segna idee da sviluppare il giorno dopo.
Antonio D’Amico, il suo compagno, gli fa
notare il disordine e lui: «Scusami, ero
assorto nei miei pensieri». Organizza fe-
ste da sogno ma non ama la vita mondana
e disdegna le occasioni ufficiali: meglio

fosse gia convinto, che di quel mondo della

moda che lo appassionava sarebbe diventato uno dei
protagonisti pit importanti. Avrebbe vestito le donne
di tutto il mondo, con la sua moda capace di conciliare
avanguardia e seduzione, e le dive avrebbero fatto di
tutto per indossare i suoi abiti. Mina e Patty Pravo, le
icone di gioventu, si sarebbero mescolate alle numero-
se artiste che si affidavano al suo talento per imporsi
nellimmaginario collettivo grazie ai suoi abiti: Patty
Pravo con le sue tuniche di maglia metallica e il look
da geisha avrebbe assorbito ogni attenzione al Festival
di Sanremo del 1984, e Mina avrebbe posato per la co-
pertina di un suo album del 1996, Cremona, avvolta da
un mantello creato per lei. Delle collezioni Genny e Cal-
laghan sarebbe stato il direttore artistico per decenni.

KARL LAGERFELD

I costumi teatrali avrebbero permesso alla sua
fantasia di sperimentare e superare ogni confine cre-
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guardare un vecchio film in bianco e ne-
ro, Toto, Tina Pica, o quelli con la meravigliosa coppia
Loren e Mastroianni. Qualche volta va al cinema, o a
comprare musica alla Ricordi. I ristoranti preferisce
frequentarli soltanto per i pranzi ufficiali, osservando
una sola eccezione per Bice: gli ricorda i primi anni a
Milano.

Doveva essere una tranquilla giornata anche
quella del 15 luglio 1997, ma a Miami accadde l'impre-
vedibile e nulla fu piu come prima: per la sua famiglia,
per i suoi amici, per la sua azienda e, pit ampiamente,
per 'intero fashion system. Con lui si € spento un certo
modo di intendere e di fare la moda che, a distanza di
vent'anni, ancora seduce e ispira persino coloro che lo
criticavano quando era in vita. Una vita che ha cono-
sciuto il clamore e il consenso, che ha coniugato poesia
e slancio. Quella vita straordinaria, quella fiaba inter-
rotta da una tragedia, ¢ la storia di Gianni Versace.

Tony Di Corcia ©®
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