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Letteratura

Lirlandese “Cre na Cille”
di Mairtin O Cadhain

& da molti considerato
uno dei vertici del 900

al pari dei libri di Joyce
Per 60 anni nessuno

ha osato tradurlo, ma ora
arriva anche in italiano

ReBERTO MICHELUCCI

ud apparire paradossale, ma fi-
. no a un paio d’anni fa, uno dei
piligrandiromanzi irlandesi del
XX secolo era rimasto inacces-
sibile al grande pubblico persi-
no in Irlanda. Per un motivo
semplice: erastato scrittoin gae-
lico enon eramai stato tradotto in inglese. Nel
1948 Cré na Cille, capolavoro indiscusso di
Mdirtin O Cadhain, figura leggendaria tra gli
scrittori dilingua irlandese del Novecento, era
uscito a puntate sul quotidiano “Irish Press” e
I'anno dopo era stato pubblicato da un picco-
lo editore di Dublino, divenendo subito un ca-
soletterario nelle aree occidentali dellisolado-
ve storicamente si concentra il maggior nu-
mero di parlanti I'antico idioma dell Trlanda.
Ma divenne presto anche un libro di culto per
generazioni di studiosi, che non esitarono a
definirlo un capolavoro assoluto paragonabi-
le aclassici come Joyce e Beckett, un’'operamo-
dernista la cui forma sperimentale & stata in-
censata per decenni dalmondo accademico e
dai pitt influenti scrittori irlandesi contempo-
ranei, a cominciare da Colm Téibin.

Eppure cisono volutiben sessantasei anni per-
ché la prima traduzione inglese vedesse final-
mente la luce. Unritardo apparentemente in-
comprensibile, che qualcuno ha provato a giu-
stificare sostenendo che fosse statolo stesso O
Cadhain — morto nel 1970 — a vietarne la tra-
sposizione. Tuttavia il contratto originario di
cessione dei dirittinon prevedeva alcuna clau-
sola del genere e indicava invece un compen-
so per lo scrittore nel caso in cui l'opera fosse
stata pubblicata in altre lingue. Mail timore re-
verenziale suscitato da quellibroricco dineo-
logismi coniati dall’ autore era cresciuto col tra-
scorrere del tempo, facendo sfumare qualsia-
siipotesi ditraduzione. Nessuno sembrava es-
sere all’altezza, o voleva cimentarsi con un'im-
presa ad alto rischio di insuccesso, che secon-
do il grande poeta Thomas Kinsella avrebbe
richiesto anni di lavoro.

Finché qualcosanonssi e shloccato e nel 2015,
a distanza di pochi mesi, sono comparse due
traduzioni con titoli diversi. Una firmata dallo
scrittore e drammaturgo Alan Titley, intitolata
The Dirty Dust, I'altra tradotta da Tim Robin-
son e Liam Mac Con Iomaire, col titolo Gra-
veyard Clay. A curare la pubblicazione di en-

romanzo T

Bello e impossibile

¥

trambe non é stato un editore irlandese o bri-
tannico, bensi una casa editrice accademica
statunitense, la Yale University Press, a riprova
delfatto che spessolaletteraturairlandese su-
perai confini dell’isola e prende forma oltreo-
ceano, complice anche la presenza della nu-
merosa e influente comunita Irish-American.
Due traduzioni molto diverse tra loro, secon-
do la critica irlandese: quella di Titley ha colto
I'umorismo, 'energia ela caricarabelaisiana di
O Cadhain, mentre quella di Robinson e Mac
Con Iomaire & apparsa pili fedele all’ originale.
In ogni caso, pur con colpevole ritardo, I'ope-
rahatrovato unasecondavitachel’haresaac-
cessibile a un vasto pubblico, promuovendo-
neun'ulteriore diffusione come dimostral’ op-
portuna edizione italiana che esce in questi
giorni dall’editore Lindau (Parole nella polve-
re, traduzione di Luisa Anzolin, Laura Mace-
donio, Vincenzo Perna e Thais Siciliano), e ba-
sata proprio sulla seconda versione inglese.

Dunque-nonostante il doppio passaggio tra-
duttivo —anche i lettori italiani avranno final-
mente la possibilita di conoscere questo ro-
manzo-pietramiliare, la cui tramasi svolge in-
teramente sotto terra, in un cimitero di cam-
pagna del Connemara, sulla costa ovest del-
I'lrlanda, altempo della Seconda guerramon-
diale. I personaggi del libro sono tutti morti e
sepolti, imprigionati nelle loro bare, non sono
spiriti ma essere umani privati di qualsiasi Li-
berta corporea o incorporea, con la sola ecce-
zione della voce. Sono un gruppo di cadaveri
chiacchieroni, pettegoli, maligni e vendicati-
vi, che danno vita a una singolare sinfonia di
voci e mantengono, anche da morti, i difetti
cheavevano davivischiudendounmondoru-
rale fatto di storielle di paese, inimicizie e pic-
cole faide familiari. I loro monologhi si tra-
sformanoin dialoghi—il libro divenne una tra-

sinissione radiofonica di successo — e sono a-
nimati dai pitt comuni vizi degli esseri umani

come la gelosia e il rancore, indugiano in la-
mentele ericordi personali, oppure tendono al-
la presa di giro o agli insulti. Alcuni si lanciano
in discussioni di politica e proclami.

Su tutte le voci si erge quella di Caitriona
Phaidin, una donna dal carattere infernale che
se la prende continuamente con un’assente,
sua sorella Nell, che ancora non I'ha raggiun-
tanell’aldila ed & colpevole di aver sposato un
uomo amato da entrambe. Linizio del libro la
vede scagliarsi eloquentemente contro la tac-

cagneria dei vivi, nel timore di non essere sta-
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tasepoltanella parte pittimportante del cimi-
tero, «Chissa se mi hanno sotterrata nel lotto
da un sterlina o in quello da quindici scellini.
Oil diavolo li avra convinti a buttarmi nel lot-
to da mezza ghinea, dopo tutte le mie racco-
mandazioni». Caitriona & forse il personaggio
centrale di un caleidoscopio di figure del tut-
to prive di slanci filosofici o spirituali, anche se
e in realta il parlato il protagonista principale
di questa favola dall'umorismo nero che ri-
corda le opere di un altro gigante del moder-
nismo irlandese, Flann O'Brien.

Come molti altri scrittoribilingui o multilingui,
anche O Cadhainsi trovd aun certo punto del-
lasuavitadifronteallasceltadell'idiomadau-
tilizzare, optando orgogliosamente per l'irlan-
dese, pur consapevole della marginalita alla
quale si stava condannando e dell'inevitabile
scotto da pagare in termini di mancata diffu-
sione della sua opera. Spiego che la sua lingua
nativa, patrimonio dei suoi antenati, gli a-
vrebbe offerto una ricchezza lessicale supe-
riore all'inglese e gli avrebbe anche consenti-
to di continuare la tradizione della pil1 antica
letteratura vernacolare dell’ Europa occiden-
tale, risalente al VI secolo. Ma fu senza dubbio

anche unascelta politica, che emerge con for-
za dalla sua biografia. Originario del Conne-
mara, O Cadhain aveva lavorato in gioventll
come insegnante prima di essere allontanato
dalla scuola per le sue idee apertamente re-
pubblicane e le sue simpatie per I'lra. Duran-
telaSeconda guerramondiale fuinternato per
quattro anni nel campo di prigionia di Curra-
gh, illuogo doveil governo di Dublinorinchiuse
decine di attivisti repubblicani per preservare
la neutralita dell' Trlanda. 1l lungo periodo di i-
solamento in quella che lui stesso defini la “Si-
beria irlandese” favori la sua formazione di
scrittore e consolido il suo impegno a difendere
dell’antico idioma. «Se perderemo la linguair-
landese—dichiard in un’intervista poco prima
dimorire—perderemolanostra letteraturana-
tiva e saremo un popolo finito».

Dopola guerrainizio unabrillante carriera ac-
cademica ottenendo infine una cattedra di ir-
landese al Trinity College di Dublino, senza tut-
tavia abbandonare |'attivita politica. Anche per
questolasuaproduzione letteraria e stata spo-
radica: oltre a Cré na Cille, in tutta la sua car-
riera, ha pubblicato soltanto alcune raccolte
diracconti e altri due romanzi, usciti postumi.
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