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di BARRY McCREA

lgaelicoeralalinguapar-
lata in Irlanda dalla stra-
grande maggioranza del-
la popolazione fino al
XI¥ secolo, quandola po-
litica colonialista della
Gran Bretagna portd a
un suo rapido declino e
al prevalere dell'inglese. Nel
1922, al momento della conqui-
sta dell'indipendenza, soltanto
un irlandese su dieci parlava cor-
rentemente gaelico. Ilrevival del-
la lingua indigena irlandese, la
cui ricchissima tradizione lette-
raria risale al V secolo, era stato
pero un elemento chiave del mo-
vimento indipendista. II gaelico
divenne materia obbligatoria a
scuola, dalle elementari fino alla
maturitd, e la costituzione del
1937 ne sandl ufficialmente il
ruolo di prirna lingua nazionale.

Gli straordinari esiti della let-
teratura irlandese in lingua in-
glese nel primo Novecento sono
in parte dovuti al fatto che I'in-
gleseerapergliirlandesiunalin-
guadirecente acquisizione, par-
lata in una forma ancora venata
di interferenze grammaticali ¢
lessicali provenienti dal gaelico.

Due diverse traduzioni

Gli sforzi per promuovere una
letteratura moderna in gaelico
hanno avuto risultati diseguali.
Le comunita che parlanogaelico
sono disperse ed economica-
mente povere; difficilmente si
prestano alla creazione di un
universo dialogico e romanze-
sco. Tanto piu straordinaria e
pertanto’opera di Mdirtin O Ca-
dhain, autore di una prosa mo-
dernistaeoriginale, studioso po-
liglotta che ha trascorso diversi
anni in carcere per aver parteci-
pato ad attivita dell'Ira. Cré na
Cille - datato 1949 -, letteral-
mente L'argilla del cimitero, & il ca-
polavoro indiscusso della mo-
derna prosa in lingua gaelica:
l'idea stessa che possa esistere
unromanzo moderne in gaelico

Litigi tra cadaveri, in cerca
dipostumi riscatti sociali

Capolavoro della moderna prosa in lingua gaelica, datato 1949, «Cré na Cille»

&ambientato in un cimitero per dare modo a Mairtin O Cadhain di rappresentare
I'unico luogo che custodisca, ancora, un mondo linguistico ormai perduto fra i vivi

si basa in buona parte su questo
testo. Glieredi diO Cadhain han-
no a lungo vietato di tradurre in
inglese il romanzo, temendo
che la traduzione avrebbe sop-
plantato loriginale, visto che
chi conosce il gaelico di solito
legge l'inglese con pit facilita. 1
nuovi, recenti detentori dei dirit-
tieditorialine hannoinvece per-
messo la pubblicazione in ingle-
sein due diverse versioni: libera,
per non dire inaffidabile, quella
di Alan Titley intitolata The Dirty
Dust, assai pitl fedele quella di
Liam Mac Con lomaire e Tim Ro-
binson intitolata Graveyard Clay,
sulla quale si basa 'edizione ap-
pena uscita per Lindau (pp. 400,
€22,00), cheutilizzaaconfronto
anche altre versioni del testo e
include all'inizio la prefazione
di Alan Titley.

Divisi in vita e in morte
[Iromanzomette inscenale con-
versazionitraicadaveriin un ci-
mitero, che anche da morti con-
tinuano a litigare per i motivi
chelihannodivisiinvita. Findal-
le prime battute la satira incalza
il tema centrale del romanzo,
cheriguarda la collocazione nel-
la scala sociale. I'immobilita dei
cadaverichiusinellelorobare fa
da tagliente metafora dell'immo-
bilismo socio-economico che ca-
ratterizza le comunita gaelofone:
«Chissa se mi hanno sotterrata
nellotto da una sterlina o in quel-
lo da quindici scellini. O il diavolo
liavra convint a buttarmi nel lot-
to da mezza ghinea, dopo tutte le
mie raccomandazioni?»

Elementi di suspense proven-
gono dalle notizie del mondo
deil vivi portate dai cadaveri di
fresca sepoltura. Fonte di ansia
per i morti sono i dettagli relati-
vi ai funerali, le dimensioni e il
costo delle lapidi. Ripetitivo, il
dialogo sifa meschino: ogni per-
sonaggio ha tratti ossessivi che
svela nel ripetere frasi e doman-
de che restano senza risposta:
«La croce sopra di me e di pietra
calcarea locale? Chi ha ereditato
il mio campo?. Anche il lettore,

che all'inizio fa fatica a distin-
guere le voci dei vari defunti, al-
lalunga sifa impaziente di otte-
nererisposte aqueste miserabili
domande, e finisce con I'imme-

desimarsi nei cadaveri ansiosa-
mente in aftesa di nuovi arrivi

sottoterra.

Un gesto politico
Romanzocupoedesilarante, Cré
na Cille & il ritratto a pitt voci di
una comunita tradizionale che
statardivamente incontrandola
modernita in forma di automo-
bili, localinotturni, cinemae lin-
gua inglesi. Nello scrivere un ro-
manzo modernista ed erudito,
radicatonelvissutodiuna comu-
nitd contadinae periferica, O Ca-
dhain compie un gestoanche po-
litico; di certo, se Pasolini avesse
saputo il gaelico, avrebbe letto
Cré na Cille con un certo interes-
se. O Cadhain era consapevole
che, al momento della stesura
delromanzo, il mondo da luide-
scritto era gia anacronistico, e la
lingua dei personaggi andava
via via scomparendo. La Gaelta-
cht-lareaincuilirlandeseéan-
cora wusato quotidianamente ~
andava restringendosi durante
lavitadiO Cadhainedaalloraha
continuato a ridursi.

[lsud di Connemara, luogo di
nascitadi O Cadhain, pienamen-
te irlandofono nella sua infan-
zia, & oggl completamente bilin-
gue. Anche nella mente di colo-
rochecresconousandolirlande-
se come lingua materna, l'ingle-
se ha assunto ormai un rilievo
maggioredelgaelicoelagamma
delle esperienze di vita vissute
in irlandese continua a restrin-
gersi. Una delle ragioni per cui O
Cadhain ambienta il romanzo
inun cimitero & perché quello é
P'unico luogo che possa ancora
custodire un mondo linguistico
ormai perduto tra i vivi.

Una delle trovate piti riuscite
dell'operaéil contrastotral’am-
bientazione povera e claustrofo-
bica-1ipersonaggi confinati nel-
le loro bare sono ancora prigio-
nieri delle preoccupazioni e del-
lameschinita del mondoristret-

toin cuisono vissuti—e la straor-
dinaria varieta e ricchezza del
linguaggio concuisiesprimono.
Il romanzo & pieno di parole ra-
re, espressioni insolite, varieta
lessicali e retoriche spesso diffi-
cilidadecifrare anche periletto-
riirlandesi piti esperti.

Questo contrasto ha un valo-

re fondamentale nel romanzo
ma éovviamente difficile daren-

dere in traduzione. La versione
inglese su cui si basa la traduzio-
neitaliana riproduce la straordi-
naria energia e 'umorismo dei
dialoghi ma la lingua vi appare
per forza livellata. 1a versione
italiana, traduzione d’'unatradu-
zione, amplifica inevitabilmen-
te queste perdite. I traduttori do-
mesticano le espressioni gaeli-
che con formule inglesi equiva-
lenti ma immancabilmente piu
consunte. Unodei personaggi os-
serva che una volta che il dolore
ha raggiunto i reni «td do chai-
scin meilte», «il grano & macina-
toy; la versione inglese sostitui-
sce la locuzione irlandese con il
comune modo di dire «la tua oca
¢ cotta», che in italiano diventa
«la frittata e fatta». Ne consegue
undoppioappiattimentocheap-
panna la specificita metaforica
dell'originale e ingrigisce l'uni-
verso semantico del romanzo.

Lirlanda & stata una nazione
di lingua irlandese fino al XIX se-
coloeilgaelicoéparteintegrante
delsuoDna.latradizione lettera-
riainirlandese é parallela a quel-
la in inglese sebbene spesso ne-
gletta rispetto a quest’ultima
(tanto che all’estero, Italia com-
presa, 'irlandese & talvolta rite-
nutouna forma dialettale dell'in-
glese, mentre ne ¢ lontano quan-
to se non pit dell'italiano).

Lassedio dell'inglese

Non ci si puo che rallegrare
che Créna Cille sia ora disponibi-
leancheinitaliano, elasquadra
di traduttori va congratulata
per questa traduzione vivace e
scrupolosa della versione ingle-
se.Inunanotaessidifendonola
loro scelta di tradurre dalla ver-
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sione inglese e non dal testo ori-
ginale, citando opere quali la
Bibbia e I'lliade, spesso cono-
sciuti attraverso traduzioni di
traduzioni. In questo caso pero
non si tratta di un testo classico

e largamente diffuso, bensi di
un’opera scritta in un idioma a
rischio che sopravvive a stento
sotto I'assedio di una delle lin-
gue pin diffuse e influenti del
mondo. Questo capolavoro del-

la moderna prosa europea € an-
che un atto di ribellione lingui-
stica che deriva parte del pro-
prio significato specificamente
dal fatto di non essere scritto in
inglese. ]1 2017 ha visto la pub-

blicazioneditraduzionidiCréna
Cille in ceco e olandese: diversa-
mente da quanto purtroppo €
accadutoin Italia, inentrambii
casi il testo é stato tra dotto di-
rettamente dal gaelico.
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