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Corrispondenze tra fotogrammi e fantasmi

L'autore raccoglie 390 titoli che esistono solo nei film, un’analisi metacinematografica tra mistero e fantasia

LUIGE ABIUST

B¥ ) cinema che ripiega verso
se stesso, come un eterno ritor-
no delle immagini, unarisacca
di forme, impulsi, spazi che si
autoalimentano a partire da re-
sidui di luce brancolanti nel
nulla; 1a necessitd della loro
esistenza (al di 1a dell'autore)
da cui passa la possibilita di ve-
dere, intravedere larealta mag-
matica, infinita, impredicabi-
le: insomma, il metacinema
non é che l'essenza e l'aporia
{al limite, I'aporia in quanto
essenza) di ogni pratica (e
teoria) cinematografica.

Il cinema, nel suo obietti-
vo ultimo, non pud che mo-
strare 1 presupposti, il farsi
diognicinetica, le condizio-
ni da cul poi si scrive, si fil-
ma la vita ponendola in un
intervallo, un lasso (lasse-
quenza) rimasto aperto {la
forma che incarna il diveni-
re, il guale perd la eccede,
la scarta sempre) che esor-
cizza il finito, il visto una
volta per tutte, cioé la mor-
te: non pud che mostrare
storie alimentate per osmo-
si da un'infinitd concentri-
ca di storie, cioe sempre la
stessa storia, fatta della
stessa carne delle innume-
reveli altre narrazioni, vi-
sionirutilanti nel tempo.
INSERENDOS! in quest'ambito
metacinematografico il Dizio-
nario del cinema immaginario di
Alberto Anile (edizioni Lin-
dau) ne percorre paradossal-
mente la via filologica (filolo-
gia dell'inesistente, del falso)
piuttosto che quella f{ilosofi-
co-teoretica: il che la rende
una lettura irrinunciabile, a

fratti avvincente. 390 film esr-
stenti solo nella realtd dei
film, molto spesso capolavori
come Effetto Notte, El Sur, Inland
Empire, 1l disprezzo, ecc. (ma in
questo flimamento appaiono
anche De Palma, Moretti, Al-
modovar, Minnelli), in cui si
aprono all'improvviso altri
film dei quali Anile riporta la
trama, 1 dettaghi di lavorazio-
ne erighe di critica (coronate
dagli asterischi secondo la
metrica mereghettiana - Il Me-
reghetti. Dizionario dei film,ndr)
come se fossero statirealizza-
ti davvero, in un cortocircui-
to tra reale e fittizio spesso
esaltante.

Che poi alcuni di questi in-
cunaboli sono stati sviluppa-
ti veramente, se penso a Ma-
chete che compariva come
trailer in Grindhouse di Rodri-
guez e Tarantino, peraltro fu-
cina di falsi film straordinari,
tutti riportati nel dizionario,
a cominciare da Don't, stermi-
nio di scienziatl in una casa
infestata da mostri e fanta-
smi, fine ad arrivare (in ordi-
ne alfabetico) a Werewolf Wo-
men of the SS diretto da Rob
Zombie di cui Anile divertito
(e divertente), filtrando la ma-
teria purulenta del film con
la sua indole di storiceo del ci-
nemascrive: «La gran parte di
questo catalogo di assurde ne-
fandezze trascorre tra medici
che torturano donne nude e
le sorelle Krupp che cantano
e ballano in tenuta da Portiere
di notte. I fan del nazisploita-
tion, ovviamente, lo venera-
no come un cult assoluto». -
& propRrio dall'attrito tra lo sto-
rico di sostanza e 1l «genere»

che nascono alcune tra le pagi-
ne piu belle del dizionario, in
termini lemmatici, sintattici,
come quando Anile si occupa
dell'incompiuto Albero delle zoc-
cole (1979) di Woodrow Vander-
berg Scott su cul commenta:
«Daquel poco chesenesa, sisa-
rebbe trattato di un on the
road a base di stupri, defecazio-
ni e altre sozzure, a scorno
dell'ordine costituiton.

O Bella e furiosa (1999) di Ce-
cil B. DeMented interpretato
dalla pornodiva Cherish, gia
protagonista di Ingresso posterio-
re (Rear Entry) e altri classicia lu-
cirosse. E poic'e Civediamo mer-
coledi {1981), vero pus under-
ground germinante sotto l'egi-
dadi John Landis, comelo € an-
che Liceali cattoliche in calore
(1977); e i fulciano Lingua d'oro
in gola profonda (1976), condan-
nato per pornografia dalla pre-
tura di Bellignano, mentre ad
un tratto compare Rick Dalton
che grida bambinescamente:
«Qualcuno qui ha ordinato
crauti flambeé?» nei Quattordici
pugni di McCluskey (1964).

Sono pagine segnate dalla
fantasia, dal mistero, spesso

rio come Il seme della follia per
ammissione dello stesso Car-
penter), e stando a quanto ne
scrive il critico Kay Meyers
presente alla prima mondia-
le al Festival di Sitges.

MA NON MANCANO tratt strug-
genti, finanche ascetici, quan-
do ad esempio affiora tra le ri-
ghe lo sguardo di Wenders, di
Fassbinder, Antonioni, fino al
capolavoro di Carl Akerbloom
uscito nel 1925, Gioie di una si-
gnora della notte, tanto amato
da Bergman che in effetti lo
omaggera in Vanitd e affanni. La
solitudine di Schubert, la musi-
ca, 'amore che naufraga nella
notte: la giovane Mizzi ¢ il corl-
feo degli innumerevoll altri
fantasmi che appariranno ne-
gl anni, nei film, da Fantasma
d'amore a Senza fine a The Brown
Bunny fino all'ultimo sublime
Petzold visto allo scorso Festi-
val di Berlino, Undine: carne,
brandello di luce che si permu-
ta e si perpetua nel tempo
creando corpi, volti, pura cine-
si pronta a naufragare. Cosi
Schubert prima di morire: «Sto
naufragando... No, non sto nau-
fragando, sto risalendos.

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo

dall'onirismo, come nel caso  «l.a fin absolie dus
dei due film d'ascendenza lyn-
chiana, Sylvia North Story (1999) monden, fulcro
di Bob Booker e Il buio cielo del E 7 H
domani (2006} di Kingsley del Ilbrﬂ, ! I‘I‘I?S‘-tl’l
Stewart, immersi nel dramma  $terminatori di
pittstraniante e allucinato; ma = PR 3
soprattutto La fin absolue du scienziatiin «Don’t»
monde (1971) di Hans Backo- «Gioie di una
vic, vero e proprio fulcro del
libro per quello che & senza SIGNOTra della notte»
dubbio uno dei film pit im-
portanti della storia del cine- amato da ?ergman’
ma (tra I'altro punto di riferi-  ¢he torna in altre
mento per un film straordina- awp@ﬁzi oni
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«The Brown Bunny» (2003) di Vincent Gallo

Il «Dizionario del cinema immaginario» di Alberto
Anile, filologia del falso in cortocircuito col reale
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