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ROMANZO

Mary caitslúll
Questo è il piacere • Einaudi • pag. 96 • euro 15 • tra-

duzione di Maurizia Balmelli

E destino, per i grandi movimenti di opinione, impatta-

re con la furia di fiumi in piena contro singole persone

che poco o nulla hanno a che vedere con l'oggetto del

loro accanimento. #metoo non ha fatto eccezione alla

regola. Ma finora le proteste contro gli eccessi di legitti-

ma difesa sono venute soprattutto da uomini. Quella

che, almeno a me, risulta la prima difesa (d'ufficio) di

un maschio lapidato dai media per molestie sessuali,

viene da Mary Gaitskill, e la cosa non stupisce affatto,

considerata la sua fama inaudite, scritta nero su rosso

nel libro di racconti che le ha dato la fama, Cattiva con-

dotta, in cui le esperienze estreme della sua vita si facevano già ma-

teria di scrittura rovente, lucida e spietata, rivelando non solo

un'autrice di vaglia ma anche una donna che pratica la libertà piut-

tosto che limitarsi a predicarla in pubblico. Romanzo breve am-

bientato in una terra di confine, il mondo glamour dell'editoria, in

cui si mescolano interessi e lusinghe professionali, giochi di potere,

gini nella mente di chi racconta, il let-
tore può seguire una galleria di situa-
zioni che nascono dalla mente psico-
tica del protagonista: l'oggetto di in-
nesco sono delle scarpe da ballerina
color prugna che scatenano l'osses-
sione morbosa del protagonista. Phi-
lip, «un uomo sulla quarantina inol-
trata, massiccio e da qualche anno un
po' fuori forma», per una donna, ne-
anche vista del tutto. Il libro procede
con un andamento che ricorda gli
scossoni psichici di lnland Empire im-
mersi però dentro l'Europa contem-
poranea, dentro quella società dei ser-
vizi che porta all'estremo l'equivocità
di una passione che scivola nella fol-
lia. Matteo Moca

POESIA
Igor de Marchi
Antibiosi • Autoproduzione • pag.
34 • www.igordemarchì.it
Singolare oggetto, questo. Imita alla
perfezione una confezione di farmaci
(bugiardino compreso, una delle par-
ti migliori) e contiene trenta poesie,
una per scheda, più una nota d'auto-
re. Non essendo un volume rilegato,
chi legge può partecipare attivamente
alla (de)costruzione della raccolta, al-
terando a piacere l'ordine degli ad-
dendi, od operando per sottrazione.
L'antibiosi del titolo, oltre alla mime-
sis farmacologica, sembra rimandare
a una sorta di forma di resistenza (av-
versione o antidoto?) alla vita che è
tratto tipico di De Marchi poeta e pro-

scambi di favori e moralismi postumi, Questo è il

piacere racconta con la voce di Margot, e con una

prosa che si fa píù sinuosa e vigile vía via che che

l'affare si ingarbuglia, l'ascesa irresistibile, e l'ine-

vitabile caduta, di Quinn, editor come lei - l'uo-

mo che l'ha aiutata nella sua gavetta professiona-

le, e 'ci ha provato', fermandosi però di fronte al

suo rifiuto e stabilendo con lei un'amicizia plu-

riennale non priva di occasionali asprezze. Ogni

volta che ha avuto bisogno di fiducia e di autosti-

ma, però, Quinn c'era. In cambio ha ascoltato i

suoi racconti su Caitlin e Hortense e Sharona, tut-

te le giovani donne che, nel corso della sua vita e

della sua carriera di libertino, ha variamente cor-

teggiato, sostenuto, usato, sminuito, protetto,

manipolato. Margot non mai approvato le battute pesanti e i com-

portamenti sconvenienti. Ma Quinn è un uomo brillante e genero-

so, straordinariamente pronto all'ascolto, appassionato e un po'

crudele. E Margot sa che il suo fascino di seduttore è un tutt'uno

con i suoi eccessi. Per questo non condanna ma non assolve, se non

per mancanza di prove. Degno di techov. Maurizio Bianchini

satore, che ha forse origine nella sug-
gestione houellebechiana (contro il
mondo, contro la vita) che ha sedotto
molti, ma che fin da subito ha saputo
declinare con un rigore quasi econo-
micistico in quello che resta il suo ca-
posaldo e capolavoro, il Resoconto su
reddito e salute, appunto. E in questo
blister di pasticche c'è di nuovo tutto
De Marchi: ossessione quasi pedante
nel disossare il paesaggio (post)indu-
striale nordestino, forme di desiderio
compresso che non riescono ad af-
francarsi dall'osceno, uno sguardo
implacabile nella vivisezione di ogni
dettaglio del fallimento. Niente cini-
smo, però. L'io che dice io, per quan-
to freddo (ma qui meno che in passa-
to) e spesso distante, non è del tutto
altrove e in ultima analisi non rinun-
cia alla lotta (magari nascosta, vergo-
gnosa) per il senso. Per quella vita
che in fondo non riesce a essere stron-
cata. Perdura (ed è un sollievo, visti i
tempi) la passione demarchiana per
la precisione lessicale; le strutture me-
triche e sonore sono esili ma non raf-
fazzonate, precise anch'esse (sebbene
qui e là compaia qualche sbavatura;
d'altronde l'asticella dei perfezionisti
è sempre smodatamente alta). Splen-
dide le riflessioni sulla poesia in for-
ma di avvertenze per l'uso. Ciniche,
queste sì, specie pensando ai poeti
d'oggi. Ma in fondo, citando il Wyatt
citato in copertina: quale ragno capireb-
be l'aracnofobia? Plauso ai paratesti,
conferme per i versi. Fabio Donalisio

INDAGINE LETTERARIA
Héctor Abad Faciolince
Una poesia in tasca • Lindau • pag.
92 • euro 12 • traduzione di Monica
Rita Bedana
Una premessa: per apprezzare in pie-
no Una poesia in tasca occorre conosce-
re L'oblio che saremo (2006). Il prece-
dente lavoro di Faciolince (1958), vin-
citore di diversi premi e di recente
portato sul grande schermo dal regi-
sta spagnolo Fernando Trueba, ruota-
va attorno all'omicidio del padre del-
lo scrittore, ucciso per motivi politici
a Medellín il 25 agosto del 1987. Se in
quel misurato e sofferto romanzo
autobiografico Faciolince cercava di
recuperare i frammenti della vita del
genitore (un medico difensore dei
diritti umani) e offriva un interes-
sante spaccato della società colom-
biana, nel volumetto illustrato pub-
blicato da Lindau oggetto della sua
indagine è un sonetto, firmato con le
iniziali J. L. B., rinvenuto in una tasca
del morto. In L'oblio che saremo, che
prendeva il titolo dal primo verso di
quella poesia, il testo era attribuito a
Borges. Apriti cielo. Vari specialisti
dell'autore di Finzioni hanno conte-
stato una simile attribuzione lancian-
do materni contro Faciolince. Debitri-
ce di Calvino e di Sciascia (entrambi
tradotti dallo scrittore colombiano),
Una poesia in tasca è il tentativo di in-
dividuare la paternità di quel testo,
ma è soprattutto "la ricostruzione pa-
ziente, per indizi, di un passato di cui
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Charles Shnic
Avvicinati e ascolta • 'non • pag. 182 • euro 16 •

traduzione di Damiano Aberri e Moira Egan

Bello ritrovare Simic in quella che si sta configuran-

do come una delle collane di poesia straniera più in-

teressanti (Daumal, Lerner, Carson) nell'asfittico e

non proprio temerario panorama editoriale italiano,

in primis quando si parla dì versi. La corposa opera

di Simic, serbo di origine americano di lingua, è sta-

ta sviscerata in ogni suo lato e ormai si fa riferimen-

to a lui come consolidato classico contemporaneo. Una delle lettu-

re più diffuse - certo riduttiva ma in qualche modo azzeccata -

lega l'originalità della sua voce alla concrezione di sguardo ameri-

cano su di un nucleo tenacemente mitteleuropeo/slavo, di cui par-

tecipano altri giganti come compianto Zagajewski, recentissima-

mente scomparso. Certo è che, nonostante l'età avanzata, la vena

non solo non sembra esaurita o stantia, ma fresca e capace di ri-

combinare, ancora una volta, un set di variazioni

sul tema degne del massimo interesse. Il dettato pa-

cato, agrodolce, capace di fondere tragedia e detta-

glio, scorci di sorriso quotidiano e composta medi-

tazione sull'irreparabile, non mostra alcuna grinza.

La realtà è declinata con la minuscola, con attenzio-

ne alle minuzie e alle frattaglie, capaci però di sug-

gerire - provvide o incaute - legami con il tragico

della storia e della finitudine, individuale e colletti-

va; con le reliquie del desiderio e l'inossidabile

(benché fallimentare) presenza dell'amore. Miniatu-

re ora taglienti, ora malinconiche, mai prive di un'empatia perdu-

rante e pervasiva pur nella sobrietà, nell'accenno. Come i migliori

poeti di lingua inglese, sa coniugare "normalità" e suono, sempli-

cità sintattica e raffinatezza della costruzione. Come gli europei,

non suona "prosastico" neanche quando ce la mette tutta. Ed è

sempre godibilissimo. Bene anche la versione italiana del rodato

tandem Abeni/Egan. Fabio Donalisio

non ci si ricorda bene". Il risultato di
questa appassionante ricerca è una
storia vera, "che sembra inventata" e
"potrebbe sembrare una fiaba".
Come direbbe Perec: "Scrivere: cerca-
re meticolosamente di trattenere
qualcosa, di far sopravvivere qualco-
sa". Loris Tassi

DENTRO 
~~y~Andrea "gente" Carlo

Barre • Minimum Fax • pag. 192 • €
16
"Barre", sorta di diario/pamphlet fir-

mato dal rapper Kento (al secolo
Francesco Carlo), è molto interessante
soprattutto per due ragioni. Due ra-
gioni che è impossibile disgiungere
l'una dall'altra: la prima è che le sue
pagine fanno emergere - in maniera
tutt'altro che edulcorata - le difficoltà
e le soddisfazioni di chi si trova ad in-
segnare all'interno di un 1PM, ovvero
lo stesso Istituto Penale per Minoren-
ni che la maggior parte di voi cono-
scerà semplicemente come "carcere

minorile"; e la seconda è che non tace
di quegli aspetti ambigui e miscono-
sciuti che caratterizzano da sempre

l'ambiente dei penitenziari. Corridoi,

celle, aree comuni in cui trascorrono
la loro esistenza non solo i detenuti,
ma anche tutti coloro che devono re-
golare la loro permanenza all'interno
della struttura, compresi gli educatori
e quelli come Kento, cioè gli "ester-
ni". All'interno di questa dinamica,
filtrata da una burocrazia quasi kaf-
kiana, prende forma il laboratorio di
rap in cui Francesco insegna ai ragaz-
zi come allenare il flow e materializ-
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zare sulla pagina il loro vissuto, spes-
so in un tentativo di metabolizzare la
colpa e guardare oltre alla pena. Non
è facile, soprattutto quando sai che
anche il futuro potrebbe riservarti al-
tri tagli sulla pelle. Carlo Babando

ANIMALIA
Biagio Bagini
Quagliare • Digressioni Editore • p.
94 • € 12,00
Librettino agile come i precedenti, il
nuovo lavoro di Biagio Bagini è però
meno frizzante e ironico, píù riflessi-

vo e filosofico, a tratti sottilmente cre-
puscolare e appena un po' malinconi-
co. Si tratta di volatili, quaglie (da cui
il gioco del titolo: ma il verbo non ha
niente a che fare con l'uccello) e non
solo, che danno lo spunto per rifles-
sioni di vario tipo: racconti, aneddoti,
meditazioni, indugi, allegorie, para-
bole, surrealtà. Un libro delizioso
come tutti quelli di Bagini, autore per
pochi e per bambini - stavolta meno
del solito - che hanno nel cuore il ri-
spetto del mondo. Stefano I. Bianchi

POESIA

Philippe laccottet
Quegli ultimi rumori • Crocetti edito-
re • pag 110 • euro 12 • a cura di lda

Merello e Albino Crovetto
Non diversamente dal giovane Yves
Bonnefoy, anche Philippe Jaccottet, il
grande poeta svizzero naturalizzato
francese scomparso lo scorso febbraio
a quasi 96 anni, aveva nutrito,
quand'era ragazzo, il sogno disperato
di voltare le spalle alla terra per as-
surgere alla luce senza tempo del-

l'empireo — e astrarsi, e "assentarsi",
negli incorruttibili scrigni verbali del-
le sostanze assolute. Ben presto quel
sogno andò in pezzi. Così Jaccottet ri-
versò ogni suo slancio nella dolorosa,
meravigliosa finitudine del qui - con
quell'amore tenero e ardente che può
nascere solo in chi toma ad abbraccia-

re ciò che prima aveva ripudiato.
Come ci dicono le sue grandi raccolte
di versi (in Italia ce ne ha offerto sag-

gio Fabio Pusterla, che le ha tradotte
in titoli memorabili quali Il barbagian-
ni.L'ignorante o E, tuttavia - ma non si

dimentichi l'eccellente lavoro di An-
tonella Anedda sulle prose di Appunti
per una semina e de La parola Russia),

Jaccottet ora ha compreso di avere un

solo compito: accogliere la voce della
presenza, cantare nelle proprie picco-
le parole la fragilità della presenza,
guardare il passare del mondo con gli
occhi stessi del mondo, dal rasoterra

al cielo: «uccelli che attraversano la
neve che diventa acqua ancora prima
di posarsi», «un filo di rugiada che

un sole potente salendo ha appena
sciolto» o «due aironi bianchi al di so-
pra del Lez nascosto dietro le canne.»

Ma, per giungere a ciò, l'io del poeta

dovrà farsi nulla, o quasi nulla: e tra
sformarsi in una vuota cassa di riso-
nanza ove riecheggi il suono trascor-
rente di ogni cosa. Dovrà far sì che sia
«la luce a tenere la penna, / l'aria a
respirare fra le parole». Se non è stato
possibile "évanouir" nell'Assoluto
dell'Oltre, non resterà che sciogliersi
nella friabile contingenza del qui (sia-
mo a un passo da quella "vita abitan-
te" che Agamben ravvisa nello Höl-

FRANCESCO
«RENTO» CARLO

BARRE
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