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L/intrigante favola nera
del piccolo Bernardo

ALESSANDRQ ZACCURI

#% i altri fanno paura e i «tisici» fanno
. Ppill paura di tutti. Se ne vanno in gi-

... Trodinotte, muovendosisuauto che
I'occhio attento del piccolo Bernardo sostie-
ne di riconoscere senza esitazione. Nono-
stante la gamba offesa e a dispetto del tuto-
re di metallo che € costretto a trascinarsi die-
tro, Bernardo € uno che la sa lunga. 1l padre
contadino ha comprato apposta per lui una
cassa stracolma di vecchie riviste e il ragaz-
zino se le & lette con scrupolo famelico, rie-
laborando le nozioni pil1 bizzarre in una mi-
tologia personalissima, se-

gretamente condivisacon  Finora inedito in Italia,
“Sangue rubato”

naria cittadina andalusa ~ MEtLe a tema il ruolo
nella quale & ambientato che la paura svol ge
durante I'infanzia

I'inseparabile cugino Este-
ban. A Mégina, I'immagi-

Sanguerubato, il brevero-
manzo di Antonio Mufioz
Molina appena tradotto e curato da Monica
Rita Bedana per Lindau (pagine 76, euro 9,50),
soltanto Esteban e Bernardo sono consape-
voli della minaccia rappresentata dai fami-
gerati «tisici». I quali vagano nelle tenebre,
appunto, portando con sé il terribile arma-
mentario che permette loro di dissanguare i
bambini. Dopo di che, i vampiri meccaniz-
zati se ne tornano nei loro sanatori lassti sul-
la Sierra e pitinulla si sa delle povere vittime.
Quello evocato da Bernardo pud sembrare
un pericolo immaginario, ma in realta ¢ la
trasposizione di un’insidia molto pili con-
creta. Nella penombra del cinema ci sono
mani in agguato, adulti di cui € bene diffida-
re, predatori di un’altra specie, non meno rac-

capricciante rispetto al parassitismo dei «ti-
sici». Risalente auna decina di anni fa, il rac-
conto ¢ originariamente intitolato El miedo
de los nifios, “La paura dei bambini”, perché
proprio questo ¢ il sentimento dominante.
Esteban e Bernardo sono affascinati da cio
che li spaventa e nulla li renderebbe pii1 or-
gogliosi di un’'eventuale vittoria sui «tisici»
che (i due ne sono convinti) stanno cercan-
do di catturarli da tempo. Come nelle favole,
l'irreparabile accade quando viene violata la
regola fondamentale di questo cupo mondo
incantato. Una volta separato da Esteban,
Bernardo non ha per difendersi se nonla fer-
raglia del suo apparec-
chio ortopedico, che e di-
ventato capace di muli-
nare con micidiale preci-
sione. I «tisici», o chi per
loro, farebbero meglio a
stare attenti...

In attesa che arrivi anche
nel nostro Paese Volver a donde, il diario del-
la pandemia che da occasione all'intervista
pubblicata in questa pagina, al lettore ita-
liano di Mufoz Molina viene offerto questo
gioiello finora trascurato. A rendere ancora
pill preziosa I'apparizione di Sangue ruba-
to & la breve e acutissima testimonianza fi-
nale, nella qualelo scrittore rende conto del
proprio processo immaginativo. Certo, Ma-
gina ¢ una trasposizione di Ubeda, la loca-
lita in cui Mufoz Molina & nato nel 1956. Per
il resto, pero, & come se la storia fosse con-
templata in sogno o, meglio, in quella par-
ticolare fattispecie di sogno vigile che chia-
miamo letteratura.
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