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SPETTACOLI
CIAK SI SGHIGNAZZA

di Alberto Piccinini

Eil
N TALE fa un numero al te-
lefono e dice: «Allò». Gli ri-

• spondono: «No, è Ali». C'è
anche la presunta "storiella

araba" incastonata nel cupissimo Le
petit soldat di Godard tra le 125 bar-
zellette raccolte da Alberto Anile nel
volume intitolato a un'altra battuta
fulminante rubata al grande schermo:
Una birra e uno straccio (Lindau). Bar-
zellette nei film dunque. Di tutti i gene-
ri e le epoche. Meno i film muti, altri-
menti «sarebbe un'operazione lettera-
ria, non cinematografica» scrive con
ironia l'autore nel saggio finale. E nien-
te film-barzelletta, niente Vanzina, la
serie francese sui matti, neppure Bom-
bolo («Pronto Ciampino?»; «Casa Later-
za?», E quel che segue).

Alberto Anile è storico del cinema,
conservatore della Cineteca Nazionale,
autore di un bel saggio recente su Al-
berto Sordi. La regola del gioco riporta
a uno stile della conversazione cinefila
elegante, magari un tantino passé in
tempi di ossessione per gli spoiler e
meme da scuola elementare, assoluta-
mente da conservare. La barzelletta
che fa ridere Ninotchka: «"Cameriere,
una tazza di caffè senza panna". "Mi
spiace la panna è finita, devo portar-
gliela senza latte?"». La barzelletta più
divertente del mondo versione Monty
Python, che mai ascolteremo per non
morire soffocati dalle risate. Marge in
Fargo (1996): «La sai quella di quel tale
che non potendosi permettere una tar-
ga personalizzata ha chiesto di cam-
biare il suo nome in J3L2404?».

Più difficile trovare barzellette lad-
dove non ci sarebbe niente da ridere.
Le petit soldat, basato sul rapimento e
la tortura di un terrorista dell'Oas da
parte di un gruppo rivoluzionario filo-
algerino, accosta alle godardiane in-
quadrature di copertine di Lenin e Mao
pure una barzelletta scema sulla forza
dei russi contro l'intelligenza dei cine-
si. Anile trascrive invece una storiella
da Salò di Pasolini.Al buio dell'oscura-
mento un tale crede di riconoscere l'a-
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LA SAI L;ULTIMA?
LA RACCONTANO
I FRATELLI COEN
E PASOLINI
IL CRITICO ALBERTO ANILE HA RACCOLTO IN UN LIBRO LE PIÙ DIVERTENTI
(E SPESSO INASPETTATE) BARZELLETTE NARRATE NEI FILM.
A FARE SCUOLA NON SOLO "ER MONNEZZA" MA ANCHE MR HITCHCOCK

1• UNA BIRRA
E UNO
STRACCIO

Sopra, Alberto Anile e la copertina
del libro Una birra e uno straccio.

Le barzellette come le raccontano
solo nei film (Lindau, pp. 200, euro 16)

mico che di cognome fa Perotto. Grida:
«Sei Perotto?» E una voce risponde:
«Quarantotto». Raccontata, come se
non bastasse, «davanti al cadavere di
una prigioniera» e con la voce, nel dop-
piaggio, di Marco Bellocchio.

Il doppiaggio che ha sempre com-
plicato le cose. Come nella storia di una

«Due capre stanno
mangiando le bobine
di un film tratto da un best

seller e una capra dice
all'altra: "Personalmente

preferisco il libro"»
HITCHCOCK INTERVISTATO DA TRUFFAUT

barzelletta essenziale nella nostra vita
pubblica degli ultimi dieci anni: il bun-
ga bunga. Anile ricorda il breve fram-
mento che si ascolta nel film Una don-
na in carriera di Mike Nichols (1988)
durante una cena tra colleghi: «Rispet-
teremo il tuo desiderio, avrai una mor-
te dignitosa. Ma prima... friki friki».
Nella colonna sonora originale del film,
aggiunge, lo stupro collettivo viene
chiamato keke keke, ma i comici mila-
nesi - Bisio, Catania - che la racconta-
vano dagli anni 80 nello spettacolo
Comedians usavano l'espressione
bumba bumba. Bebo Storti diceva di
averla scritta assieme a Gabriele Sal-
vatores e aggiungeva: «Berlusconi do-
vrebbe pagarci i diritti». Ma andando
a ritroso si scopre che lo spettacolo
ambientato in una scuola di stand-up
fu messo in scena nella sua versione
originale inglese a Broadway nel 1976,
e proprio con la regia di Mike Nichols.

Berlusconi uguale C arletto Dappor-
to. Nell'archeologia italiana del sorriso
a trentadue denti l'apparizione del co-
mico nei panni di se stesso in Polvere
di stelle di Alberto Sordi conserva
un'ombra di sintesi futurista, giusta-
mente antologizzata: «C'era un cagno-
lino nel deserto. Correva, correva e
pensava: Ah! Se non trovo un albero me
la faccio addosso».
Ma l'effetto scatologico è nulla ri-

spetto a una vera rarità sordiana, sco-
vata da Anile dentro la sceneggiatura
mai girata di Gladio: «Ci sono due mo-
sche posate su una merda. Arriva una
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Marge: «La sai quella di quel tale che non potendosi
permettere una targa personalizzata

ha chiesto di cambiare il suo nome
in J3L2404?» FARao (19"

ffi

«Un tale crede di riconoscere l'amico che di cognome
fa Perotto. Grida: "Sei Perotto?"

E una voce risponde: "Quarantotto"» SALÒ (1975)

Paul McCartney a Johnny Depp: «Uno scheletro
entra in un bar e ordina una birra e uno straccio»

PIRATI DEI CARAIBI. LA VENDETTA DI SALAZAR (2017)

terza mosca e dice: "Volete sentire una
barzelletta?"E le altre due: "Se è sporca
no, stiamo mangiando"». Firmato Sco-
la-Scarpelli. Però la storiella definitiva
del genere è quella che si ascolta in
Desperado di RobertRodriguez (1995):
«Scommettiamo trecento dollari che
riesco a pisciare in quel bicchiere lag-
giù senza far uscire fuori una sola goc-
cia», eccetera. Raccontata da Quentin
Tarantino e resa ultrafumettistica dal
doppiaggio.

La barzelletta è «la realizzazione
momentanea ma perfetta della sospen-
sione di incredulità» rifletteAnile. Ci fa
entrare dentro il film, accanto al per-
sonaggio che la racconta, come se
quest'ultimo esistesse per davvero.
Umberto Lenzi, regista del primo Mon-
nezza, non sopportava che Tomas Mi-
lian raccontasse barzellette volgaris-
sime ammiccando in camera. Qui si
ricorda quella del cameriere che "non
parlava chic". «"Senta per piacere, che
c'è 'a principessa?"E lui risponde: "Sta
a caca'"». Eppure proprio quell'iperre-
alismo folle, accentuato dal doppiag-
gio di Amendola, fece esistere il perso-
naggio anche fuori dai film.

Curiosità laterali. «Preferisco il li-
bro», espressione tornata di moda gra-
zie a Valerio Lundini è un vecchio mot-
to di Hitchcock intervistato da Truf-
faut. Dice: «Due capre stanno mangian-
do le bobine di un film tratto da un best
sellere una capra dice all'altra: "Perso-
nalmente preferisco il libro"». Il tenni-
sta Nicola Pietrangeli faceva sbellica-
re Marcello Mastroianni con la barzel-
letta sul torneo di caccia in cui un
giapponese affronta una zanzara con
uno spadone. «"Guardi che la zanzara
vola ancora", gli dice il capo della giu-
ria. "Si, ma non scopa più"». Marcello
rimaneva riverso sul divano a sbelli-
carsi per alcuni minuti.

Pirati dei Caraibi. La vendetta di
Salaza r (2017), Paul McCartney a John-
ny Depp: «Uno scheletro entra in un bar
e ordina una birra e uno straccio». La
barzelletta, leggiadra come un haiku,
ebbe un seguito esilarante quando l'at-
tore raccontò a David Letterman gli
sforzi fatti da Al Pacino per fargliela
capire la prima volta. D
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