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SPECIALE BARZELLETTE

IN LIBRERIA C'E UNA BIRRA

E UNO STRACCIO, OVVERO

LE BARZELLETTE COME

LE RACCONTANO SOLO NEI FILM:
ALBERTO ANILE RACCOGLIE
STORIELLE UMORISTICHE TRATTE
DALLA STORIA DEL CINEMA.
PROPONIAMO Al NOSTRI LETTORI
LA PREFAZIONE SCRITTA DA GIANNI
AMELIO € CINQUE DELLE
BARZELLETTE (CON COMMENTO)
PRESENTI NEL VOLUME

«Uno scheletro entra in un bar e ordina

Quattro elefanti in una Seicento di Giann AMeELIO

Sergio Leone quando gli offrivano
di girare una commedia. Anche a
me & capitato di rispondere cosi, persi-
no a Monicelli, che mi riteneva adatto
a una storia brillante. Ma io non mi so-
no mai azzardato. Avere humour nella

Io so’ drammatico!», esclamava

vita non significa che farai ridere sullo
schermo. Spesso succede il contrario:
ci sono depressi cronici che creano gag
esilaranti, e mattacchioni che sfornano
storie strappacuore. Quanto alle bar-
zellette, mi guarderei bene dal raccon-
tarne una in prima persona, e sto in
ansia ogni volta che incontro un rac-
contatore seriale, anche se alla fine ri-
do pure, o faccio finta.

Perché allora ho messo tante barzel-
lette nei miei film che, come Leone,
sono drammatici? In genere a coman-
dare ¢ I'istinto, ma non sempre, per-
ché gia in fase di sceneggiatura, dun-
que non a caldo, erano previste. Le ho
amesse come uno schiaffo alla retorica,
alla tentazione di parlarsi addosso, un
antidoto al compiacimento letterario,
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nemico mortale del cinema. La battu-
ta pensosa uccide, diventa comica al
momento sbagliato. Ho sempre avuto
I'empia idea che un grande film come
La strada sarebbe stato ancora piu
grande se il Matto, invece di filosofeg-
giare con Gelsomina, I'avesse tirata su
con qualche storiella, anche dozzinale.
Credo che la barzelletta sia I'occasio-
ne per entrare in gioco di chi si sente
in debito con gli altri. In qualche mo-
do e I'atto di forza di un timido, una
pacca sulla spalla per farsi coraggio.
Fuori dalla commedia ha un ruolo
straniante, apre una specie di limbo
dove ¢ lecito scherzare su noi stessi e
su quello che ci sta attorno, mettendo
le mani avanti.

Tra le cose scritte e mai realizzate ho il
soggetto di un film che doveva chia-
marsi proprio La barzelletta. Nel do-
poguerra, tra l'allegria povera dell’a-
vanspettacolo, era la vicenda di un ta-
le che forniva barzellette a un comico
di terz’ordine e che un giorno, a corto
di materia prima, rubava quelle di un

altro con conseguenze spaventose. Un
progetto al quale non ho ancora ri-
nunciato, non si sa mai.

Insomma, confesso di praticare le bar-
zellette, anche le cosiddette freddure.
E m’intriga immaginare come vengo-
no fuori e da chi. Non da un padre so-
lo penso, ma da una sorta di spirito
collettivo di stampo omerico, che co-
glie gli umori del tempo e li deforma,
li condensa e li sparge a macchia d’o-
lio. O forse ha ragione David Letter-
man quando dice che per le barzellette
non serve qualcuno che le inventi, na-
scono da sole.

Di sicuro la barzelletta ha bisogno di
un’intesa tra chi la racconta e chi I'a-
scolta. Senza un terreno comune non
¢ concepibile, non funziona. Invecchia
per questo motivo, non per il fatto che
'abbiamo gia sentita. Perché la barzel-
letta prende e rovescia i tic del mo-
mento, ma muore quando cambia l'a-
ria, i nostri usi e costumi. Anni fa cer-
cai tra i fascicoli della “Domenica del
Corriere” le cosiddette “cartoline B>
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UNA BIRRA E UND STRACCIO A pagina 20,
LE BARZELLETTE Paul McCartney
COME LE RACCONTANDO e Johnny Depp
SOLO NEI FILM sul set di
DI ALBERTO ANILE Pirati dei Caraibi:
PREFAZIONE DI GIANNI AMELIO La vendetta
LINDAU, PP.192, € 18 di Salazar.
Alberto Anile In basso, johnny

Conservatore della Cineteca
nazionale e storico serio

e raffinato di cinema popolare
(Orson Welles in Italia,
Operazione Gattopardo,
Totalmente Totd, Alberto
Sordi...), Alberto Anile torna

a pubblicare con Lindau un
volume, dopo Dizionario del
cinema immaginario - I film

che esistono solo dentro i film,
che raccoglie a parte, irriverenti
momenti di sospensione, messe
in abisso di storie contenute
nella storia del cinema.

Una birra e uno straccio: una
raccolta di barzellette.

«Qui si parla di barzellette
raccontate all'interno di un film,
non sceneggiate e messe in
scenay. Si trovano ovunque:

da Tarkovskij a Pasolini,

da Cassavetes a Kiarostami,
raccontate a Marilyn Monroe
(in Gli sposati) o a Greta Garbo
(in Ninotchka), e non solo da
Pierino o Totd. Servono, spiega
il curatore, a racchiudere

il senso del film, a incrementare
la magia del racconto, a fare

da «termometro morale».
Diviso in temi, prefato da Gianni
Amelio (regista che ricorre

di frequente nei suoi film alle
barzellette) e chiuso da una
postfazione dell'autore che
mappa modi e mode del loro
uso, & uno di quel volumi che
suggeriscono possibili storie
(dentro le storie) del cinema. G.S.

Depp al David
UNA BIRRA | (e show
E UNO

Rila ol e ! |
STRACCIO
LE BARZELULETTE COME LE RACCONTANO
SOLO NEI FILM

Prefaznone di Gianm Amelio

una birra e uno straccio»

CHI LA RACCONTA E IN QUALE FILM:

Il corsaro Jack Teague (Paul McCartney) al nipote Jack Sparrow (Johnny Depp)
appena incontrato in prigione, in Pirati dei caraibi: La vendetta di Salazar
(Pirates of the Caribbean: Dead Men Tell No Tales, 2017) di Joachim Renning

ed Espen Sandberg.

£ la barzelletta it breve di questa raccolta, un vero haiku: caso pill unico che raro,
una sola frase contiene ambientazione, azione e battuta finale. Va scandita e
assaporata: raccontata troppo velocemente pud risultare di difficile comprensione.
Johnny Depp, per esempio, faticd a capirla quando Al Pacino gliela raccontd durante
una pausa di Donnie Brasco (Donnie Brasco, 1997); sconcertato per la mancanza

di reazione del giovane attore, Pacino continud inesorabilmente a ripetergliela

(nel 2010 Depp raccontd I'aneddoto al David Letterman Show, proponendo anche
un'esilarante imitazione di Pacino che recita impassibile la barzelletta). La storiella
dello scheletro al bar & stata infine omaggiata nel quinto episodio della saga Pirati
dei caraibi mettendola

in bocca a sir McCartney
in partecipazione speciale;
nella sequenza, Sparrow
cerca inutiimente di
bloccare zio Jack dicendo
di avergliela gia sentita
raccontare molte volte...
[DAL CAPITOLO TAVOLA
CALDA, PAG. 14]
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Allora senti questa.
C'esempre lo stesso carabiniere,
che vain banca questa volta.
Niente, vuole depositare dei soldi.
Alloravall, dallimpiegato, e gli dice:
«lo vorrei depositare dei soldi».
E rimpiegato loguardae glidice:
«Va bene: faccia la distinta».
Eil carabiniere
[con voce effeminatae affettatal:
«Buongiorno. Senta, jovorrei
depositare dei soldi».
I ——————
CHI LARACCONTAEIN QUALE FILM:
If carabiniere Antonio
(Enrico Lo Verso) al piccolo Luciano
(Giuseppe leracitano), che stavolta
ride, in Il ladro di bambini (1992)
di Gianni Amelio.
[DAL CAPITOLO FUORI DI TESTA, PAG. T7]
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B del pubblico”, che venivano pure
compensate.

Quelle uscite in decenni lontani strin-
gevano il cuore per candore o scemen-
za. Giustamente le pubblicavano come
reperti, sotto la didascalia Cosi rideva-
no, che non a caso ¢ diventato il titolo
di un mio film, dove la vignetta che
non fa piti ridere & il de profundis per il
boom economico degli anni 50.

Il fatto che la barzelletta abbia un’in-
dole dissacratoria, la costringe a essere
anche volgare o, come si dice, “spin-
ta”. Di conseguenza, immergersi fino
in fondo tra le facezie sembrera a
qualcuno un’operazione poco seria,
un tuffo nella superficialita.

Ma il libro che abbiamo tra le mani &
un repertorio solo in apparenza frivo-
lo, e nel tempo lo scopriremo prezio-

© s0. A leggerlo senza stacco, come ¢& ca-

pitato al sottoscritto, ¢ a modo suo
una narrazione appassionante, che ci
conferma qualcosa che gia sapevamo:
Alberto Anile svela la storia del cine-
ma senza dogmi, intrattenendoci con
I'intatta affabulazjone di uno spettato-
re felice. In ogni suo scritto ¢’ una

scelta azzardata ma non casuale degli
argomenti, sia Orson Welles nel suo
peregrinare italiano, il Totd proibito
oppure, con Maria Gabriella Giannice,
i vulcani in guerra e Il Gattopardo da
destra a sinistra, C'¢ fervore e compe-
tenza, mai un grammo di saccenteria.
Oltre a una capacita di scoperta (sua)
e coinvolgimento (nostro) di cui gli
siamo grati.

Qualche curiosita personale. Quando
girammo la scena della barzelletta in
Colpire al cuore, non si trovava un ter-
mine francese per tradurre «cialtrone-
scow, rispettando un po’ le labiali per il
doppiaggio. Fu Trintignant a proporre
«chaplinesque», ed ¢ quello che si sen-
te nella presa diretta. In Cosi ridevano
ricorre un indovinello al quale non si
da risposta: come fanno quattro ele-
fanti a stare in una Seicento. Ovvio:
due davanti e due dietro. Ne II ladro
di bambini ho fatto raccontare a un
carabiniere una barzelletta sui carabi-
nieri. Centra l'autoironia. Ma pure I'i-
dea che le migliori barzellette sul
mondo ebraico le hanno inventate gli
ebrei. Anche al cinema W

PER APPROFONDIRE GUARDA SU CHILI IL REPERTORIO DI LE BARZELLETTE DI CARLO VANZINA

Il Progetto Umano organizza una cena con tutti gli scienziati e i saggi del mondo.
Tutti ll a discutere teorie sul mistero dei misteri: perché le donne non sono fertili?,
perché non possiamo piti fare figli? C'¢ chi dice che sia per gli esperimenti

di genetica, periraggi gamma, per l'inquinamento... Insomma, la solita storia.

Comungque, in un angolo, & seduto un inglese.

Non ha ancora aperto bocca, si sta spazzolando la cena.

Cosl decidono di chiederlo a lui.

Glifanno: «Lei che ne pensa? Perché non possiamo piti fare figli?».
Lui allora li guarda, mentre rosicchia un’enorme ala, e dice:
«Non ne ho la pili pallida idea. Ma questa cicogna & saporita, non trovate?».

CHI LA RACCONTA E IN QUALE FILM: Jasper (Michael Caine) a Theo (Clive Owen)
in 1 figli degli uomini (Children of Men, 2006) di Alfonso Cuarén.

La barzelletta & deliziosa ma si apprezza ancora di pit considerando

che il film & ambientato in un presente distopico in cui I'umanita & diventata sterile.

[DAL CAPITOLO PROGNOSI RISERVATA, PAG. 65]
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La saila storia della suora?
C'¢ untizio completamente
sbronzo che esce da un bal:, no?
E vede una suora sul marciapiede
di fronte. Sai, di quelle proprio
tutte nere, quelle tipiche, no?
PUM!
Le molla un cazzottone sui denti.
E poi PUM|,
un altro cazzottone sui denti.
Insomma: 'sta storia va avanti
per cinque-sei minuti
che gli da tutti cazzottoni...
Poi, dopo che I'ha pestata a sangue,
la guarda dritto in faccia e le fa:
«Ma cazzo, io ti facevo
un po’ piti forte, Batmany.

CHI LA RACCONTA E IN QUALE FILM:
Said (Said Taghmaoui)
a Vinz (Vincent Cassel) nel finale
di L'odio (La haine, 1995)
~ di Mathieu Kassovitz.
[DAL CAPITOLO FUORI DI TESTA, PAG. 83]

C’¢ questa donna dal parrucchiere che dice:
«Vado a Roma in vacanzan.

E lui: «Oh, davvero? Con quale compagnia voli?».
Lei: «Con L'Alitaliay.

E lui: «L’Alitalia? Sei pazza! E la peggiore, & terribile,
non prenderla... Dove alloggerai?».

Lei dice: «Staro all’Hassler».
«L’Hassler?! Stai scherzando, lo stanno ristrutturando.

Sentirai martellare per tutta la notte, non dormirai...
Che andrai a vedere?».

Lei dice: «<Penso che proverd ad andare in Vaticano».
«ll Vaticano? Starai in fila tutto il giorno,

non vedrai mai nientel».

[Cosi lei va a Roma, ritorna, e il parrucchiere dice: «Com’e andata?».

Lei dice: «E stato un viaggio fantastico, & stato meravigliosoy.

©NETFLIX

«Com’era il Vaticano?».
«Meraviglioso, ci e capitato diincontrare il Papan.
«Avete incontrato il Papa?».

«Sl, e mi ha parlato».

«Cosa ti ha detto?».
«Mi ha detto: “Ma dove é andata a farsi quella cazzo di acconciatura?!”»).

CHI LA RACCONTA € IN QUALE FILM:
L'avvocato Bert Spitz (Alan Alda) al suo cliente Charlie Barber (Adam Driver), durante

una tesa discussione sugli accordi per il divorzio, in Storia di un matrimonio
(Marriage Story, 2019) di Noah Baumbach.

Nel film, Barber interrompe I'avvocato perché ha ben altro di cui discutere, e la barzelletta
resta in sospeso. La conclusione, racchiusa fra parentesi quadre, & stata poi svelata
daAlan Alda ad alcuni giornalisti durante fa presentazione del film a New York.

[DAL CAPITOLO /NIZIATE E INTERROTTE, PAG. 110-111)

Allora, cj sonoun ragazzino
€un pedofilo che stanno
C@mminando in un bosco,
E Camminano,
E Camminando, vedono che
n‘t‘)osco sifaa 0gni passo ancora
piti fitto e pig Scuro, pits fitto pits
ma loro vanno sempre avan,ti. e
E :.a Untratto j| bambino dice al pedofil
«?:gnore. ioho tanta Pauray, i
Eil pedofilg loguarda e glidice:

©MOVIES INSpipgp

«T u hal Paur 4, lagaZZ" 107 I e 2
'y nsa ct 1eio deU (0] to' nare da 50’0»

C
HiLa RACCONTA £ IN QUALE FILM: Cing!

in autobus, in gye Y (Michelle Williams) 5 Dean (Ryan Gosjing)

lentine By,
[DAL CAPITOLg - ue Valentipe, 2010) di Dere Cianfrance
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