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Ito Sachio e il tempo
dei sentimenti
Che non è mai perduto
Rimembranze leopardiane e narrazioni
proustiane nelle prose del poeta giapponese

Daniele Abbiati

ella lingua giappo-
nese, non esiste il
futuro. Per parlare
e scrivere del futuro

si utilizzano avverbi ed espres-
sioni ipotetiche. Tutto somma-
to questo, per dirlo brutalmen-
te, potrebbe sembrare un ec-
cesso di prudenza, e la pruden-
za, anche per il nostro dire e
scrivere del futuro, non è mai
troppa. Ma nel giapponese, di
fatto, non esiste neppure la for-
ma verbale del passato: quan-
do si dice e si scrive del passa-
to, lo si fa proiettando all'indie-
tro la condizione mentale, tra-
sformando il passato in pre-
sente. Chissà, forse senza sa-
perlo, Marcel Proust pensava
in giapponese...
Poiché il giapponese si espri-

me sempre al presente, il loro
presente i giapponesi lo centel-
linano nei rituali e lo parcelliz-
zano in una miriade di fram-
menti dell'anno, a petto dei
quali le nostre quattro stagio-
ni risultano tagliate con l'ac-
cetta. Infatti le "stagioni" giap-
ponesi possono durare una de-
cina di giorni, o anche meno,
come la fioritura dei ciliegi,
che ne dura uno solo (e in

LA MEMORIA CHE ISPIRA

Il primo amore, un amico
distante e la triste
separazione dalla balia

Giappone viene stilato un ca-
lendario della fioritura previ-
sta, città per città). A chi voles-
se sapere come ciò influenzi e
indirizzi la vita, e conseguente-
mente la cultura, dei giappo-
nesi, consigliamo due saggi di
Terada Torahiko (1878-1935),
riuniti sotto il titolo Per un
istante fragranza di terra (Lin-
dau, pagg. 81, euro 12, tradu-
zione e prefazione di Marcello
Rotondo). Il primo saggio, La
visione della natura dei giap-
ponesi, prende in esame la per-
cezione delle condizioni atmo-
sferiche e degli eventi sconvol-
genti che in Giappone ricorro-
no, come tifoni, terremoti e
tsunami. Il secondo saggio, Il
meteo e lo haiku, si concentra
sui kidai, cioè i vocaboli che,
per così dire, servono a tagga-
re i componimenti poetici, for-
nendo inequivocabili indizi
sul tempo della loro stesura.
Per avere poi alcuni tra i più

chiari esempi non in forma
poetica di quello che Basho
(1644-94) chiamava, relativa-
mente allo haiku, il «principio
di transitorietà e immutabili-
tà», occorre rivolgersi a Ito Sa-
chio (1864-1913). Il grande
poeta dell'epoca Meiji, dopo
aver letto il romanzo più famo-
so in Occidente del suo con-

LA VITA DI UN ANNO

E nei saggi di Terada
Torahiko il valore
letterario delle stagioni

temporaneo Soseki Natsume,
Io sono un gatto, si dedicò an-
che alla prosa. La tomba del
crisantemo selvatico e altri rac-
conti (Lindau, pagg. 123, euro
14,50, traduzione e postfazio-
ne di Deborah Marra) è la sua
prima raccolta edita in italia-
no. La transitorietà nell'immu-
tabilità e l'immutabilità nella
transitorietà che cosa sono?
Semplicemente, la memoria.
Questa è la cifra delle storie di
Ito in forma di rimembranze,
proprio come quelle di Giaco-
mo Leopardi.
E che cosa c'è di più transito-

rio e immutabile dei sentimen-
ti umani? In La tomba del cri-
santemo selvatico assistiamo a
una storia d'amore tanto in-
tensa, innocente, pervasiva,
quanto fluttuante, aerea, in
dissolvenza fin dal suo nasce-
re. La madre del quindicenne
protagonista Masao è alle pre-
se con i disturbi della meno-
pausa. Per aiutarla nelle fac-
cende domestiche giunge da
loro Tamiko, cugina di Masao
e pressoché sua coetanea. Fra
i due ragazzini c'è subito gran-
de sintonia. Giocano, ridono,
scherzano, si prendono un po'
in giro. Ma non è il sorgere di
un'amicizia. È qualcosa di di-

verso che i due non hanno
mai provato... In famiglia quel
legame è visto come peccami-
noso, e ciò inquieta e spaven-
ta i giovani. Le piccole spedi-
zioni a raccogliere le melanza-
ne e il cotone sono esperienze
di immersione nella natura,
parentesi edeniche da cui Ma-
sao e Tamiko rientrano a casa
più forti eppure più deboli. Sa-
ranno gli altri a impossessarsi
del loro tenero amore, e a stro-
picciarlo, rovinandolo per
sempre.
Lo schema dell'io narrante

alla maniera di Proust, ovvero
con un Ito che vive a fianco di
un Ito che ricorda, si ripete ne-
gli altri tre racconti. In Il fiore
della spiaggia c'è la visita a un
vecchio amico, e il rammarico
nel trovarlo distaccato, fred-
do, quasi ostile. In La nipote,
al contrario, c'è il piacere di
scoprire che il matrimonio del-
la giovane si è rimesso in se-
sto, dopo che il marito ha
smesso di bere e di giocare
d'azzardo. E in La casa della
balia il narratore torna alla
sua prima infanzia, a quando
aveva quattro anni e il distac-
co dall'adorata tata gli provo-
cò la prima ferita della sua do-
lente esistenza. Perché sì, tut-
to è transitorio, ma tutto resta
per sempre.
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MAESTRO
Ito Sachio
(1864-1913),
fra i maggiori
poeti
giapponesi
del periodo
Me)i,
si dedicò
anche
alla narrativa
Sopra,
la copertina
della sua
raccolta
di prose
e quella
dei due saggi
di Terada
Torahiko
(1878-1935)
Entrambi
i libri sono
editi da Lindau
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