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La notte da.ammiraglio
del marinaio innamorato

eolindo Venta-Grande (era un nomignolo di

bordo) usci dall’Arsenale della Marina e

imbocco Rua de Braganca. Stavano
scoccando le tre del pomeriggio. Era un fior di
marinaio e inoltre aveva un’intensa espressione di
felicita negli occhi. La sua corvetta era ritornata da
un lungo viaggio di istruzione e Deolindo era sceso a
terra non appena ottenuta la licenza. Ah! Venta-
Grande! Che notte da ammiraglio stai per passare!
cena, chitarra e le braccia di Genoveffa. Il delicato
seno di Genoveffa... Deolindo sorrise. Era proprio
cosi, una notte da ammiraglio, cosi la chiamavano:
erauna di quelle famose notti da ammiraglio che lo
attendeva a terra. La passione era incominciata tre
mesi prima che la corvetta salpasse. Si chiamava
Genoveffa, una mulattina di venti anni, sveglia, occhi
neri e impertinenti. Si erano incontrati in casa di un
conoscente e si erano innamorati uno dell’altro a tal
punto che stavano per fare un colpo di testa, lui
avrebbe abbandonato la Marina e lei lo avrebbe
seguito fino alla piu1 recondita citta dell’interno.
La vecchia Inacia, che abitava con lei, li aveva
dissuasi e Deolindo non ebbe altra scelta se non
partire per il viaggio di istruzione. Erano otto o dieci
mesi di assenza. Come garanzia reciproca avevano
concordato di farsi un giuramento di fedelta. «Giuro
in nome di Dio che sta in
cielo. E tu?». «Anch’io».
«Dillo bene». «Giuro in
nome di Dio che sta in cielo;
laluce mi manchi nell’'ora
della morte». Il patto era
concluso. Non sipoteva
dubitare della sincerita di
entrambi; lei piangeva a
calde lacrime, lui si mordeva
le labbra per dissimularlo.
Finalmente si separarono.
Genoveffa era andata ad
assistere alla partenza della
corvetta ed era tornata col
cuore cosl stretto che
sembrava che le dovesse
venire un attacco. Non le era
venuto niente, per fortuna. I
giorni andavano passando, le
settimane, i mesi, dieci mesi,
al termine dei quali la
corvetta eratornata e con
essa Deolindo. E ora se neva
per Rua de Braganca,
Prainha e Saude fino
all’inizio della Gamboa, dove

abita Genoveffa. La casa & una porticina scura col
battente screpolato dal sole, subito dopo il cimitero
degli Inglesi: la ci deve essere Genoveffa affacciata
alla finestra che lo aspetta. Deolindo preparale
parole da dirle. Ha gia formulato queste: «Ho giurato
ed ho mantenuto il giuramento», ma cerca qualcosa
di meglio. Allo stesso tempo ricorda le donne che ha
visto in questo mondo di Cristo, italiane, marsigliesi
o turche, molte di loro belle o che tali gli
sembravano. Ammette che non tutte erano pane per
isuoi denti, ma alcune lo erano e non per questo si
era interessato a qualcuna. Pensava solo a
Genoveffa. La stessa casetta di lei, cosl piccolina,
con i mobili traballanti, pochi e vecchi, proprio di
questo siricordava davanti ai palazzi degli altri
paesi. Fu a costo di molta economia che a Trieste
aveva comprato un paio di orecchini che ora si porta
in tasca insieme ad altre cianfrusaglie. E lei, cosa gli
aveva preparato? Magari un fazzoletto col suo nome
ricamato e un’ancora in un angolo, perché sapeva
ricamare molto bene. A questo punto era arrivato a
Gamboa, passo davanti al cimitero e trovo la casa
chiusa. Busso e gli rispose una voce nota, quella della
vecchia Indcia che venne ad aprirgli la porta con
molte esclamazioni di piacere. Deolindo,
impaziente, chiese di Genoveffa. «Non mi parli di
quella pazza» attacco la vecchia. «Sono molto
soddisfatta del consiglio che le ho dato. Ora avrebbe
un bell’'amore». «Ma che cosa € successo? Cosa €
successo?». La vecchia gli disse di calmarsi, che non
era niente, una di quelle cose che capitano nella vita.
Non valeva la pena di arrabbiarsi. A Genoveffa era
giratalatesta...

«Ma girata perché?». «Sta con un venditore
ambulante, José Diogo. Non conosci José Diogo, il
venditore ambulante di stoffa? Sta
con lui. Non puoi immaginare la
passione che hanno I'uno per
Taltrax...
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I giochi della sorte
nell’800 brasiliano

Figlio di un imbianchino mulatto e una donna
portoghese, Machado de Assis (1839-1908) &
considerato il principale esponente del
Realismo brasiliano, corrente sviluppatasi a
cavallo tra XIX e XX secolo. Nato e vissuto a
Rie De Janeiro, la sua opera é segnata dal
pessimismo ma anche da una forte vena
umoristica. A lui é intitolato il pit: importante
premio letterario del Brasile.

Autore di romanzi, poesie e critiche teatrali,
Machado esordi con il racconto, in una serie
destinata ai giornali. Cronache brasiliane
(Lindau, 2016, traduzione Giuliana Segre Giorgi
e Gaia Bertoneri) - da cui é tratto il testo “Una
notte da ammiraglic” - ne raccoglie aleuni,
inchusi diversi brani inediti in Italia. Storie,
ambienti e personaggi narrati con uno sguardo
mai indifferente: feroce, a volte, nella critica, ma
e j sempre venato da malinconia e profonda
emputia per il comune destino umano.
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