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Il contadino-scrittore, antimoderno e antistatalista, dipinge in «

WENDELL BERRY

Difendere la tradizione americana
con una fattoria e una biblioteca

il piccolo mondo antico del Kentucky. Sulle orme di Chaucer e Faulkner

=2z MAARCO RESPINTI

WEE Erano le idi di giugno del
46 a.C. e Cicerone scrisse a Var-
rone: «Se possiedi un giardino e
una biblioteca, hai tutto cio che
ti serve». La civilta occidentale &
praticamente tutta qui: coltivato-
rie coloni. Per questo i suoi guar-
diani al tramonto hanno sem-
pre difeso dai molti Hyksos sia i
campisiailibri. Oggi gli splendi-
di perdenti, gli irregolari e i bri-
ganti che formano 'ultima legjo-
ne a custodia del limes hanno
un alfiere d’eccezione in un tale
che damezzo secolo raccoglie il
frumento in una piccola farm
del Kentucky, il 5 agosto ha com-
piuto 80 anni e in 11 lustri ha
pubblicato 15 libri di romanzi e
novelle, 31 disaggistica, 27 di po-
esia e un gran numero diarticoli
e introduzioni a testi altrui.

1l suo nome € Wendell Ber-
ry, paladino del giardino e della
biblioteca occidentali, e resiste-
re al suo il fascino e impossibile.
In italiano il poco che c’e lo si
deve aun ambientalista sui gene-
ris come Giannozzo Pucci, ma
ora ariva finalmente Jayber

Crow (Lindau, pp. 520, euro

24), uscito originariamente nel
2000.

Per tre decenni il barbiere di
PortWilliam, borgo rurale ovvia-
mente nel Kentucky, vede sfila-
re un campionario divaria uma-

Ciow, la gente ci vada per con-
fessarsi piti che per tosarsi. E lui
ascolta, ricorda, racconta. La
Grande Storia delmondo di fuo-
1i incornicia le mille vicende di
una comunita umana diversa e
uguale alla nostra, ripetendo il
topos dei Canterbury Tales di
Geoffrey Chaucer. Ma la vicen-
da-quadro che contiene le vite
degli altri, in Chaucer come in
Berry, non e una scusa: € il sen-
so dato al cammino dalla meta.
Nei Canterbury Tales un pelle-
grinaggio sulla tomba di san
Tommaso Becket, in Ji

Srow il Vlagglo in fondo all'uo-
mo (e forse ¢ la stessa cosa). Le
vite sono cosi solo apparente-
mente quelle degli altri. Nel pal-
coscenico neoshakespeariano
di questo Kentucky ai confini
delmondo e al centro del cuore,
Jayber parla di uomini e di cose
affinché Berry possa parlare di
sé.E cos}, noilettoridella «socie-

ta aperta» possiamo provare a ri-
scoprirci confrontandoci con il
«piccolo mondo antico».

Berry eirritante. Nessuna criti-
cariesce a schedarlo. Abituata a
etichettare solo per consumare,
non sa spiegarne l'anti-indu-
strialismo radicale, la lotta alla
«economia totale» e I'anarchi-
smo antistatalista fatto di «Dio,
patria e famiglia», natura non
negoziabile delle cose e uomini
impastati (come nella Genesi)
della terra che dissodano.

Berry & antipatico. La sua
religiosita non istituzionale ma
cristiana, la sua fede contadina
che preferisce I'orto alle chiese e
la sua teologia pseudo-pantei-
sta che distingue il Creatore dal-
le creature spaesano quelli che
leggonoilibridipreghiere come
il bugiardino degli antibiotici.
Pero sono i cristiani conservato-
ri, cattolici e protestanti, ad
amarlo di pitt. Un po’ amish e
un po’ «Omo Selvatico» di Gio-
vanni Papini, Berry riecheggia
William Faulkner, ricorda il filo-
sofo-contadino Gustave Thi-
bon, da noi potrebbe musicarlo
Davide Van De Sfroos e gli «<agra-
ri sudisti» amici di Ezra Pound e

T. S. Eliot ne sono lo specchio.
Per questi ultimi & stata creata
I'espressione «modernismo rea-
zionario»: Berry e un «progressi-
sta tradizionalista». Stesso desti-
no di un altro beniamino della
sinistra solo perché la sinistra di
luinon ha mai capito nulla: Chri-
stopher Lasch.

E il dramma della modernita
in cerca d’autore la chiave per
comprendere i guastatori cosi:
la quadruplice rottura che I'uo-
mo soffre verso Dio, verso sé,
verso gli altri e verso 'ambiente,
inseguendo una riconciliazione
che e anzitutto penitenza per ri-
trovare il legame autentico (reli-
gio) che arresta la deriva. In Ber-
Iy compagnia, matrimonio e
sessualita sono costanti. Unio-
ne. In inglese I'agricoltura di Ber-
1y si dice husbandry, le nozze
fra I'uvomo fecondatore (hu-
shand, marito) e la terra genera-
trice. Siamo abituati a pensare
che é didestra contareidividen-
di alla Scrooge e di sinistra suo-
nare la chitarra alla luna, ma
Wendell Berry spaia tutto. «La-
voroicampi per gli deiimmorta-
li», scriveva Cicerone nel De se-
nectute.
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MITO DEI CONSERVATORI

Un ritratto del contadino,
romanziere e poeta
americano Wendell Berry
(1934), premiato nel 2010
dal presidente Barack
Obama con la National
Humanities Medal. In alto,
la copertina del suo
romanzo

WENDELL BERRY
JAYBER CROW

Storia della vita di Jayber Crow, barbiere, membro
della comunita di Port William, saritta d desimo

UN FARMER POLIGRAFO

Difendere la tradizione americana
con una fattoria e una biblioteca
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