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ARTE CINEMATOGRAFICA 

Dedicato a Carlo Di Carlo, 
che non mi abbandona mai





Introduzione

Da Xanadu con fervore: il cinema nella storia dell’arte

È nota la riflessione di Walter Benjamin sul rapporto tra 
il cinema e l’arte: non si tratta di stabilire se il cinema sia o 
meno un’arte, ma chiedersi finalmente che cosa si intenda 
con «arte», adesso che è sopraggiunto il cinema. Secondo 
Benjamin, il cinema muta lo statuto dell’arte, che non sarà 
più lo stesso, ora che ha fatto irruzione, nell’orizzonte globa-
le, questa «cosa» chiamata cinema.

Il tema, oggi, a settant’anni di distanza da Benjamin, è 
stato abbandonato. Il cinema è chiaramente un’arte, e l’arte 
prosegue il proprio cammino senza curarsi troppo del rap-
porto col cinema. Ne fa uso abbondante, materiali filmati, 
video, o immagine in movimento in generale, ma non ha il 
cruccio se il proprio statuto ne abbia risentito, o ancora ne 
risenta in particolare.

Eppure, un certo cruccio resta, e si sedimenta. È stato per 
esempio formulato da Orson Welles, in una conversazione 
con Peter Bogdanovich: «Tengo sempre a sottolineare che il 
cinema andrebbe studiato nel contesto dell’arte in genera-
le, e non da solo». È una riflessione, meno celebre rispetto 
a quella di Benjamin, che tocca tuttavia un nervo scoperto. 
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Sappiamo bene che nel momento in cui è apparso il cinema, 
lo statuto dell’arte viene riformulato, ma a ben guardare tale 
mutamento di statuto ha prodotto una sorta di blocco. L’ar-
te, sempre seguendo Benjamin, non è più contemplazione, 
non è più tradizione, non è più «epochè»: se ne ricava che il 
cinema, certo, ha fatto irruzione nell’orizzonte artistico con-
temporaneo, come un terremoto non previsto, ma che alla 
resa dei conti abbia agito e influito restando all’esterno dei 
confini stessi dell’arte.

In una parola, cinema e arte si sono attratti e sconvolti, 
ma, dopo la scossa, non si sono mai assestati. Come dice 
Welles, il cinema non è mai stato davvero studiato «nel con-
testo dell’arte in generale». Il cinema, così, è qualcosa di ra-
dicalmente «fuori contesto», arte ma industria, poesia che 
è spettacolo, ispirazione che trascorre nellʼintrattenimento. 
È questa la sua forza, evidentemente. Solo perché effettiva-
mente «altro», infatti, ha potuto squassare l’orizzonte, come 
un meteorite proveniente dal cielo.

Insomma, l’arte e il cinema si sono assaporati, ma non si 
sono incontrati. Si sono sconvolti, ma non si sono conosciuti. 
Si sono posizionati, ma non si sono confrontati. Ciò che è 
rimasto sepolto, e tuttavia sta ed esiste, è la effettiva, palpa-
bile collocazione del cinema lungo l’arco della storia dell’arte.

Impegno enorme, questo di considerare il cinema all’in-
terno del ciclo storico di ciò che ancora si chiama «arte». E 
pertanto non se ne potrà tentare, evidentemente, che un’in-
troduzione, se non addirittura un accenno. Cercando innan-
zitutto quei contesti in cui la questione è affiorata vivida, 
anche con prepotenza, e magari è stata via via ammortizzata 
altrimenti. 

Uno dei contesti, ebbene, è quello italiano. Forse uno dei 
più ricchi e fecondi in tale direzione. Il riferimento va agli 
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anni ̓ 30 dell’estetica crociana, anni in cui Luigi Chiarini, alla 
guida del Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma, 
voluto dal Fascismo nell’ambito della costruzione, ed edifi-
cazione, di Cinecittà, impronta la sua attività di studioso, di 
operatore culturale, di insegnante e infine di regista cinema-
tografico, come recita il titolo di uno dei suoi numerosi libri, 
ponendo il «film nei problemi dell’arte». Il cinema viene così 
immediatamente collocato all’interno della tradizione, che è 
certo articolata e problematica, dello sviluppo e progresso 
delle pratiche artistiche.

Mentre il contesto delle avanguardie storiche, in Italia 
per esempio il Futurismo, predilige la visione di un cinema 
che colpisce duro il sistema dall’esterno, lo piega a una rivo-
luzione dei gusti e dei modi, e quindi ne fa uno strumento 
eccezionale di una altrettanto eccezionale rifondazione del 
creare e del sentire, l’estetica crociana è più disponibile alla 
collocazione del cinema all’interno delle regole di un’este-
tica generale. E le regole, in questo caso, sono interessanti 
quanto le eccezioni, e forse di più: di più perché ne risulta 
un campo certo già adeguatamente indagato, ma forse per 
ora non pensato nella chiave di lettura di una storia del cine-
ma come momento particolare della storia dell’arte. 

Un secondo contesto è quello francese. Gli anni ’40, quelli 
della riflessione di André Bazin, o meglio del suo «aposto-
lato», come sostiene Antoine de Baecque. Qui le indagini ci 
sono, e sembrano anche esaurienti. Tuttavia, anche in questo 
caso, si è proceduto con vigore e rigore, ma l’intuizione ba-
ziniana del cinema come «compimento dell’arte barocca», 
e dunque il tentativo di collocazione del cinema all’interno 
del ciclo storico dell’arte, non è stata forse pensata e inda-
gata nella chiave indicata da Orson Welles, il cinema quale 
momento compreso nella storia dell’arte in generale.
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Tale è dunque l’aspirazione del nostro discorso: la collo-
cazione, la realtà effettuale del cinema nel contesto di ciò che 
è stato chiamato «ciclo storico dell’arte occidentale».

Sia la cultura italiana che quella francese, in sintesi, sono 
confluite nella consueta indagine e definizione del cinema 
in chiave estetica, piuttosto che artistica. Si tratta ancora 
dell’eredità benjaminiana. Il cinema agisce come medium 
della contemporaneità: e se si tratta di medium, si tratta di 
percezione, e se si tratta di percezione, ciò vuol dire la sen-
sazione, e se siamo in ambito sensorio, siamo giunti nel ter-
ritorio dell’aisthesis, in greco appunto «sensazione», l’etimo 
di «estetica». 

Se l’intero ciclo storico dell’arte, nei termini che cerche-
remo di ricordare, e che sono stati in ogni modo esauriente-
mente delineati, prevede il transito dall’artistico all’estetico, 
allora il cinema non è soltanto un asteroide proveniente dal-
lo spazio che ha impattato sulla superficie terrestre, il cine-
ma è anche, se non soprattutto, il luogo privilegiato in cui si 
fa evidente, e concreto, un particolare e decisivo momento 
della storia dell’arte. Per noi, infatti, il cinema resiste invece 
caparbiamente nella dimensione dell’artistico.

Il terzo contesto da indagare, naturalmente, è quello 
americano. Che tuttavia presenta una particolare affinità 
con quello francese. Se la Francia è la terra dei Lumière e di 
Méliès, Hollywood è la patria di Griffith. In contesti in cui 
ne va della paternità di un procedimento artistico (Lumiè-
re e Méliès immaginano il cinema, Griffith inventa il film), 
paradossalmente, ma non troppo, la questione artistica in 
sé non costituisce un problema. Se fossero un problema, il 
cinema e il suo rapporto con l’arte, verrebbe a cadere il fre-
gio nobile della paternità: si tratterebbe dell’ennesima effi-
cacissima invenzione, oppure dell’industria straordinaria 
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dell’intrattenimento. Da cui l’interrogativo: se non ci fosse 
stato il Neorealismo italiano, ci sarebbe stato il Bazin che si 
conosce? Se non ci fosse stato Pastrone, ci sarebbe stato il 
Griffith di cui sopra?

Vero che Giovanni Pastrone, ovvero Pietro Fosco, inge-
gna il carrello, la macchina da presa mobile su binario, ma la 
cultura italiana non concepisce il cinema quale mito nazio-
nale. Come invece fanno i francesi in Europa, e gli americani 
a Hollywood. Stabilito il cinema come arte, gloria patria, la 
cultura francese sarà attenta all’elaborazione delle poetiche 
specifiche capaci di sprigionarne tutto il potenziale (da qui, 
l’eccezionalità di un Bazin, il quale, non richiesto, si domanda 
il rapporto tra l’arte barocca e il cinema, coinvolgendo gli 
italiani del Neorealismo nella fondazione del cinema come 
arte moderna), mentre la macchina hollywoodiana avrà 
tutto l’interesse a stabilire che l’industria cinematografica è 
composta di prototipi, e dunque, come recita il logo della 
Metro-Goldwin-Mayer, il cinema si può, si deve fare quale 
«ars gratia artis».

Un personaggio che ha affrontato il territorio del cinema 
come luogo di continua invenzione e sperimentazione ar-
tistica, è Martin Scorsese. Non solo nei film personalmente 
pensati e realizzati, ma anche in un’opera a latere, quel Per-
sonal Journey through American Movies (Un secolo di cinema. 
Viaggio nel cinema americano, 1995), che traccia un ritratto 
storico di Hollywood, non solo come naturale fabbrica dei 
sogni, ma anche quale più visibile e meno evidente fabbrica 
instancabile di idee e di artisti.

Nel contesto italiano, paradossalmente, la cultura ide-
alistica sgombra il campo da rivendicazioni puntigliose e, 
come tenteremo di evidenziare, escludendo la «tecnica» dal 
procedimento della creazione artistica, nel caso del cinema, 
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paradossalmente ne assicura tutta l’incidenza e l’effettuali-
tà. La rivista «Bianco e Nero», l’organo del Centro Sperimen-
tale, dal 1937 fino al giugno 1943, prima della interruzione 
bellica, reca infatti come sottotitolo «Arte e tecnica», in un 
contesto esplicitamente idealistico (più gentiliano, che cro-
ciano). La ricerca tecnica, il suono, le attrezzature del teatro 
di posa, gli obiettivi fotografici ecc., godono di uno spazio 
preciso e inattaccabile, al confine tra artigianato e industria, 
che mantiene viva, anzi vivissima la connotazione «artisti-
ca» del fare cinema: inoltre, il primo numero della rivista 
«Cinema», 10 luglio 1936, in cui si formano i quadri del futu-
ro Neorealismo, presenta in copertina un operaio della Fox, 
a Hollywood, intento a spargere con uno spray ragnatele 
sintetiche sul set di un film in costume.

Alla fine del percorso tra l’Italia, la Francia e gli Stati Uni-
ti, lungo l’arco temporale dagli anni ʼ30 alla fine degli anni 
’60, resta da vedere in che modo sia possibile configurare lo 
statuto dell’arte cinematografica: non in sé, come una mona-
de, protagonista certo, ma in realtà puntigliosamente esclu-
sa dall’evoluzione di ciò che si dice la storia dell’arte, ma 
nell’auspicio di Orson Welles, ossia nell’ottica e nella pro-
spettiva di ciò che è stato chiamato il ciclo storico dell’arte. 

Per far questo, occorrerà stabilire innanzitutto che cosa si 
intenda per ciclo storico dell’arte, e se, al momento dell’af-
fermazione del cinema, sia pertinente guardare alla questio-
ne in simili termini. Anche in questo caso il contesto italiano 
ci verrà in soccorso, perché ci sembra che la riflessione di 
studiosi quali Giulio Carlo Argan e Cesare Brandi possa ri-
sultare decisiva ai fini di una messa a fuoco di una prospet-
tiva storica e metodologica, un sigillo critico-estetico sugli 
esiti del XX secolo in chiave artistica. E che posizione possa 
assumere il cinema al suo interno.
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In ultimo, sarà impossibile, all’orizzonte del secolo suc-
cessivo, il XXI, in cui inizia un nuovo arco storico, o forse sta 
ancora compiendosi il precedente (oppure non risultano in-
vece reperibili nessuna parabola, o circuito, o direttrice…), 
non accennare alla condizione dell’arte cinematografica 
nell’età del tramonto della figura del «grande autore», l’ar-
tista per definizione, alla quale non è chiaro se si sostituisce 
un allievo professionista, un tecnico tout court, un creativo 
immaginoso, oppure, chi lo sa, un’altra definizione possibile 
di «artista». Ma in che senso, a quali condizioni, e in quali 
direzioni. 

Tutto ciò, nella speranza che Orson Welles, dalla sua Xa-
nadu, ci conforti con la benevolenza senza la quale, ahinoi, 
andremmo diritti al naufragio delle intenzioni, e all’inabis-
samento delle idee.




