Azione Settimanale della Cooperativa Migros Ticino « 6giugno 2016 « N.23

////////////////////////////////////////////

Il folk di Mary

Mary Chapin Carpenter,
reginetta del folk americano,
propone un nuovo disco

» pagina 40

Quindici anni con Martha

Dopo avere entusiasmato migliaia

di amanti della musica classica, ritorna
per 'ultima volta la rassegna che ruota
intorno alla grande pianista argentina

Martha Argerich
» pagina 43

Vecchiaia e miseria

La triste vicenda dello scrittore
norvegese Knut Hamsun, che
invecchio senza maturare

» pagina 45

Poptransit

La nuova galleria non solo

per merci e persone, ma anche
per la cultura

Il brio del
giovane

Samuel Wilder

Personaggi Billy Wilder, autore di
capolavori come A qualcuno piace caldo,
ebbe una gioventu tutta berlinese, ora narrata

in un libro

Un due, un due, ogni sera, e via di que-
sto passo. Balla con donne giovani e
vecchie, alte e basse, grasse e snelle, il
ventenne ebreo Samuel, originario
della Galizia dovera nato nel 1906,
fino a poco prima studente di legge a
Vienna. Ma lui aveva altro per la testa,
cosi con l'amico jazzista Paul Whi-
teman se ne va a Berlino, la «Chicago
sulla Sprea», come la definirono Mark
Twain e Walther Rathenau, la metro-
poli piti folle del mondo in quegli anni
drammatici e ruggenti. E ora, per sbar-
care il lunario, si esibisce come balleri-
no di sala negli hotel di lusso, al ritmo
di tango, charleston, foxtrot, adattan-
dosi in modo impeccabile alle richie-
ste del pubblico piu esigente. Le sue
gambe sono leggere e creative come la
sua penna, a cui vorrebbe affidare in
realta il proprio futuro. Perché Samuel
ha iniziato gia da un paio di anni, nel
1924, a collaborare a quotidiani vien-
nesi con interviste e articoli di sport e
cronaca nera. E affamato di realta e ha
Pocchio per i dettagli piti curiosi ed ec-
centrici e, all'occorrenza, sa inventarli
disana pianta. Cosianche nella capita-
le tedesca il ballerino non ha difficolta
a trovare agganci nelle redazioni col-
laborando come freelance a giornali e
riviste, dal «Berliner Borsen-Courier»
al «B.Z.», a «Der Querschnitt», lavo-
rando contemporaneamente come
ghostwriter per film muti e scrivendo
sceneggiature cinematografiche.

Sembra una bella favola, un sogno
ad occhi aperti: quel giovane che affitta
le sue gambe per pochi quattrini riesce
a sfondare come giornalista, diven-
ta un «city editor», come si definiva a
quel tempo, e comincia a scrivere per
lo schermo. Suo ¢ il copione di Der Teu-
felsreporter del 1929 e sua soprattutto
la sceneggiatura, nello stesso anno, del
film di Robert Siodmak, Gente di do-
menica, che avra un grande successo.

E inevitabile che la fiaba diven-
ti realta e viceversa, perché il ragazzo
Samuel, che di fronte alla follia nazista
non esita a emigrare negli Stati Uniti, si

chiama Wilder e ad Hollywood decide
di diventare Billy, creatore di brillanti,
straordinarie commedie per lo scher-
mo come Quando la moglie é in va-
canza, Irma la dolce, A qualcuno piace
caldo. Un artista dalle mille risorse con
una precisa vocazione: cogliere il lato
ironico o grottesco della realta, con il
sorriso stampato in faccia e lo sguardo
irriverente.

Possiamo ora leggere una scelta di
spassosi articoli scritti per il pubblico
berlinese fra il 1927 e il 1930, nella bel-
la antologia Il principe di Galles va in
vacanza, edita dalle edizioni Lindau e
ottimamente tradotta da Silvia Verdia-
ni con una gustosa postfazione di Klaus
Siebenhaar.

I1 tempo & stato indulgente con il
grande regista: le sue pagine sono an-
cora fresche, coinvolgenti, argute. Ci
ricordano la prosa giornalistica del suo
conterraneo, Joseph Roth, che proprio
in quegli anni nei suoi reportage cattu-
rava le mille sfumature di Berlino icona
della modernita. Anche la sua attenzio-
ne, come quella del giovane Samuel, era
rivolta al dettaglio, perché solo le minu-
zie della realta - egli diceva - sono im-
portanti. E non faceva mistero del fatto
che proprio gli scrittori e i giornalisti
ebrei avevano valorizzato il paesaggio
urbano e l'esplorazione del sottosuolo
psichico dei suoi soggetti: «Essi han-
no scoperto — scrisse nel 1933 - i caffe
e la fabbrica, il bar e I’hotel, la banca e
la piccola borghesia della citta, i luoghi
d’incontro dei ricchi e i quartieri po-
veri, il peccato e il vizio, la citta diurna e
notturna, il carattere degli abitanti.. .».

Anche Wilder nei suoi schizzi gio-
vanili é immerso in quel mondo e la sua
diretta esperienza accompagna il letto-
re in locali distinti dove forse lo atten-
dono signore esotiche che profumano
di narcisse noir, o al té danzante delle
cinque in una Berlino surriscaldata,
dove, strano a dirsi, un bel temporale lo
ajuta a conquistare una giovane dama
impaurita. Ma il ritmo incalzante della
modernita mobilita la nostalgia verso
locali - gli amati caffe degli intellettuali
come il Romanisches - che i proprieta-
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Samuel-Billy Wilder sul set di A qualcuno piace caldo con Marilyn Monroe in un'immagine del 1959. (Keystone)

ri vogliono rinnovare cancellando le
tracce del tempo, che egli va cercando,
in una gustosa pagina, anche attraver-
so aromi parigini come il vivificante
Astris, ormai scomparso. Perché, filo-
sofeggia un commesso, i profumi pas-
sano e cosiiloro mondi.

Wilder non si stanca di costruire
personaggi che potrebbero popolare
decine di film. Intelligenza e humour
perlustrano la periferia della real-
ta, zone esotiche esplorate con gusto
surreale. Ecco 'americano che crede
di aver scoperto la casa di Colombo a
Genova e vuole trasferirla negli States,
la padrona di casa ex cavallerizza del
circo, con gambe a sciabola, che sparge
naftalina, il giovane che in una ditta di
New York fa di mestiere il «portafortu-
nav, seduto tutto il giorno a sorridere o
I'uomo che contratta con sé stesso: si fa
credito, acquista e vende tutto da solo.
Per non parlare di Erwin, il cui infeli-

ce destino ¢ di assomigliare sempre a
qualcuno, e di Magda C., una specie di
indovina che esegue «azioni metafisi-
che». Un tipo originale quanto il signor
Steiner che maneggia numeri di venti
cifre come un gioco da ragazzi, o Fritz
Hermann, il genio del poker, che abita
nel povero quartiere di Wedding, ma
¢ straricco. In una simile galleria di ri-
tratti non poteva mancare quel funny
boy del Principe di Galles, 'uvomo piu
annoiato del mondo che ritrovail gusto
della vita come cacciatore in un angolo
del Canada, né la signora Schappel che
vende giornali dalle parti della Beh-
rensstrasse e nel lontano 1914 ebbe un
tallero dal Principe ereditario.

C’é¢ un’incontenibile ebbrezza in
queste pagine e il lettore ne viene subito
contagiato. Ci si trova in compagnia di
clown famosi, come il vecchio e triste
Grock, che lavoro al teatro Wintergar-
ten, e Charlie Rivel sorprendente imita-

tore di Chaplin. Mentre dal cinema ar-
riva Erich von Stroheim, carico di belle
idee e di successi, ma alla fine un uomo
povero, «il vero idiota di Hollywood»,
a confronto di gente come Lubitsch, de
Mille o Murnau, stracarichi di soldi. Il
giovane Samuel passa in rassegna attori
originali come il baffuto Adolphe Men-
jou, che ha fatto mille mestieri e lavora-
to con Douglas Fairbank e Charlot, e ci
racconta, anche come critico, le proprie
iniziali esperienze col cinema, lascian-
doci curiosare nelle sue schede sui film
diqueglianni.

Wilder ¢ un maestro del feuille-
ton, coglie al volo anche le pill piccole
anomalie della realta e le trasforma in
storie. C’¢ gia I'occhio del grande regi-
sta in queste pagine, dell’affabulatore
instancabile, del genio della risata. Un
maestro con tante identita. Del resto,
ce’ha detto lui stesso: «Nessuno & per-
fetto».



