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STENDHAL

PANZERI E | SILENZ]
DI LALLA ROMANO

A PAGINA 55

Quei silenzi di Lalla sul senso della vita

Panzeri racconta la scrittrice Romano e la varia umanita descritta in “Praleve”
Sfumature caratteri e riflessioni profonde accanto al grande amore e rispetto per la montagna

COMO
FULVIO PANZERI

Ho tanti ricordi di
Lalla Romano, una scrittrice
che ho sempre letto con devo-
zione, perché nella sua scrit-
tura mi &€ sembrato di cogliere
una verita che corrispondeva
ad uno sguardo umano, che
frugavatrale ombre del passa-
to e del presente, presentan-
dosi sempre in una forma di
scrittura che avevalaprecisio-
ne come tratto distintivo.

Scriveva: “Occorre molta
pazienza; si deve combattere,
resistere: contro la pigrizia, la
paura, 'angoscia. L'ossessione
del tema, la presenza sempre
piu stringente del/dei perso-
naggio/i assilla lo scrittore.
Allafine, dopo la tensione vie-
nelatenerezza. Alloral’autore
covalasua creatura, la nutre”.
Lalla Romano ha sempre nu-
trito i suoilibri conla capacita
di essere vera nei confronti di
se stessa e del mondo che ha
raccontato, trasformando la
sua autobiografia in puro rac-
conto, portandolo al dila delle
contingenze personali, facen-
dolo diventare esperienza co-
mune a futti,

Sono considerazioni che
nascono dopo la rilettura di
uno dei suoi libri piti belli, ma
anche meno conosciuti,
“Praleve e altri racconti di
montagna” (Lindau, pag. 144,
euro 14,50). E’ uno dei primi
scritti di Lalla Romano, risa-
lente agli anni Cinquanta, che
la scrittrice aveva pubblicato
solo nel 1975, nel volume “La
villeggiante”, per poi in suc-
cessive edizioni, ripubblicarlo
separatamente. Racconta di
una valle sperduta della Val
d’Aosta, dove la Romano era
solita trascorrere le vacanze
estive, a Cheneil, al quale la

scrittrice per il suo racconto
ha voluto dare un nome d’in-
venzione, Praléve, appunto. E
cosl lo descrive: Non & un vil-
laggio, nemmeno una frazio-
nie. Era, in origine, un alpeg-
gio; poi sul principio del seco-
losono sortiidue alberghi, ca-
se di pietraatre piani. Lapiaz-
zetta-prato trale baite antiche
e basse & un po’ il simbolo di
questo luogo felice”.

Questo breve romanzo rac-
conta gli istanti di una felicita,
in cul & possibile ritrovare il
valore del silenzio, soprattut-
to per chi viene da fuori, per i
villeggianti come lei. Durante
un’escursione ha chiara co-
scienza di questo richiamo:
“Sotto di noi, dopo i ripidi on-
dulati pascoli, si apriva un pic-
colo lago rotondo. Era un pae-
saggio calmo, ampio e profon-
do. Forse in quel punto rico-
minciaiasentireil richiamodi
quegli orizzonti, di quello spe-
ciale silenzio, che era mancato
per tanti anni alla mia vita”.

11 libro pero & sostenuto da
unacapacitararadimetterein
luceiritratti delle persone che
incontra, siano essi nativi del
posto, o anche gente arrivatali
per trascorrere le vacanze.
Ogni ritratto ha un che di gar-
bato e di sulfureo, mette in Iu-
ce le ombre e gli eccessi, gioca
conun filo d’ironia, attraversa
in modo leggero il tempo di
tante estati in montagna, ma
anche il rapporto profondo
che nei suoi anni lontani, qua-
si giovanili, ha avuto con que-
sto angolo della Valtournen-
che. La Romano parla anche
del suo “legame nativo col mi-
stero della montagna”. E scri-
ve: “Perché dico mistero? La
grandezza, o meglio 'immagi-
ne di grandezza che Ia monta-
gna daachilaguarda, allude a

qualcosa di ignoto che ci so-
vrasta, ma anche ci protegge e
forse ci ama”.

La ricchezza dell’intera
opera di Lalla Romano, e il ri-
torno del poco conosciuto
“Praléve”lostaadimostrare, ¢
datadallasuaveritaedallasua
autenticita: la scrittrice scrive
perché una ragione profonda,
intima la guida verso la sco-
perta del senso della vita, re-
cuperato negli aspetti fonda-
mentali e veri dell'intensita
dei rapporti umani. Tutto ri-
mane intriso di quella capaci-
ta di far partecipe il lettore di
un proprio spazio, attraverso
una voce autentica, che nel si-
lenzio ha imposto una devo-
zione alle cose sommerse e di-
screte della vita.

Sorprende sempre la scrit-
trice, anche ora che non ce
pil, ma il ricordo & ancora vi-
vido, negli incontri, per delle
interviste che diventavano
anche conversazioni, dove lei
dimostrava il suo carattere di
donna determinata, ma uma-
namente accogliente. Mi ave-
va raccontato, con una certa
fierezza: “A Milano, dopo la
guerra, ebbi un periodo diffi-
cilissimo: insegnavo, dovevo
correggere i compiti, far stu-
diare il figlio (al quale aveva
dedicatoillibro che l'avevare-
sa molto popolare, vincendo il
Premio Strega, “Le parole tra
noi leggere”) mentre caricava
e scaricava una rivoltella, fare
i lavori domestici, e tutto in
cucina, magari con la radio ac-
cesa. Eppure anche allora che
lamia attivita pareva compro-
messa, scrivevo i miei libri
ugualmente. Jo non mi difen-
do, io non ho mai avuto biso-
gno di torri d’avorio”.

Da Torino si era trasferita a
Milano, nellacasadiviaBrera,

dove & stata un punto diriferi-
mento per la cittd, frequen-
tando scrittori che non face-
vano parte deisalotti letterari,
quali Testori, che le era molto
affezionato e spesso si incon-
travano a pranzo nello stesso
ristorante. Lei lo aveva defini-
to il “peccatore” dagli occhi
trasparenti di bambino”, ma
c’erano anche Vittorio Sereni,
Sergio Solmi, Carlo Bo, Euge-
nio Montale e quelli che chia-
ma “Vincantevole Dante Isella
("occhi di re di Francia in
Lombardia™), il tenero Alber-
to Vigevani”.

Ognuno sembra attraversa-
re, come Vavevo fatto anch’io
qualche volta, la penombra
dello stretto soggiorno, tutto
ingombro dilibri alle pareti, di
quella casa dove la scrittrice
sedeva, pacata, quasi deposi-
taria di una saggezza che il pe-
so della vita ha costruito e di-
mensionato a sua immagine.

Avevail senso della gratitu-
dine, quando recensivo i suoi
libri, soprattutto gli ultimi, in
cui ritornava al “romanzo fa-
miliare”, costruito attraverso
il recupero delle lastre foto-
grafiche delle del padre, i suoi
straordinari “romanzi per im-
magini”. Erano foto scattate a
Demonte, il suo paese natale
nel cuneese, anche se, come
avviene per Praléve, inuno dei
suoi romanzi pit intensi, La
penombra che abbiamo attra-
versato, decide didareunaltro
nome al paese che diventa
Ponte Stura. Diceva: “Che esi-
staunvero Ponte Sturanonha
nessuna importanza: io Pave-
vo inventato ed & giusto che
continui ad essere chiamato
cosi”.

Le fotografie del padre, Ro-
berto Romano, riprendono
Lallabambinain casa o neipa-
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esaggiinnevati, dasolaoconil
cane Muro. E poi ancora la
bambina in compagnia della
nonna, della sorellina, del cu-
gino Gino, dello zio Carmelo e
di tanti altri personaggi, for-
mando cosl una galleria di ri-
tratti che suscitano, nella
scrittrice, a distanza di tanti
anni, ricordi e impressioni,
brevi e fulminanti racconti,
che spaziano dalla meraviglia

al mistero. Commentando al-
cune foto aveva scritto: “Infi-
ne ridivento seria, pensierosa,
quasi impensierita, nel grem-
biulino nuovo un po’ rigido, lo
sguardo stupito e intenso. Il
mio eterno stupore difronte al
mondo”,

Questo ha sempre saputo
farmi percepire Lalla Roma-
no,ungrande stupore: quando

A HpEnaEnn

SCRITTRICE

Graziella Romano, detta
Lalla (Demonte, 11

novembre 1906 - Milano, 26

giugno 2001), e statauna
poetessa, scrittrice,
giornalista e aforista

italiana. Di origini ebraiche,

ha come primo grande
amore la pittura. Lopera
chelarivelaal grande
pubblico e il romanzo Le
parole tra noi leggere,

ricevevoisuoibigliettiscrittia
mano, in cui ringraziava (e in
modo mai convenzionale) per
cid che avevo scritto su di lei,
dicuiavevo ancheunasortadi
grande rispetto e stima, che
sentivo altrettanto forte nelle
sue parole. Quando, sul finire
degli anni Novanta, avevo ri-
cevuto una telefonata dall’uf-
ficio stampa Einaudi che dice-
va che Lalla Romano voleva

La scrittrice Lalla Romano nella sua casa milanese 7070 AnTONIO RIA

Premio Strega nel 1969. Ha

collaborato prestigiosi
quotidiani, ha avuto un

breve periodo di attivismo

politico nel Partito
Comunista.

s ) PP IR

che parlassi di un suo nuovo
libro, con Giulio Einaudi al Sa-
lone dellibro di Torino. Non ci
ero mai andato, forse per una
mia certa selvatica indole o
forse perché era solo unascel-
ta snob. Anche seimbarazzato
di dovermi misurare con due
nomi cosi “epici”, non ho po-
tuto dire di no.

(2 - continua)
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