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‘GIOVANNI ARPINO

Da Rodrigo a Pinocchio
ecco le vite “altrui”

mava le civette, Giovanni Arpino, come il

prediletto Landolfi. El'unoel’altro nellein-

. quietanti creature, come inquietanti sono

le muse, riconoscendosi. Non sono forse, i poeti e

gli uccelli di sinistra fama - cosili intendera il divino

Tom-«duerazze diviventi» che hanno «per partico-

larita di vegliare la notte e di emettere versi pili o
meno gradevoli e modulati»?

Arpino rapace di caratteri. Mai sazio. Inventatie
re-inventati. Non mancando di rendere omaggio
alle ulteriori officine (tenute) d’autore, gemmando
cosi storie da altre storie. Come la galleria diranda-
gieroifelicementeritrovatada Lindau. Una prome-
nade nei letterari campi elisi, dove la parola - come
esigevail favoloso Domingo - é onorata, contraddi-
cendo «il lessico tutto orale» grondante «da muri e
tavolerotondeinun’orgiachecancellalavita, lane-
cessita espressivan.

E cosi Arpino felicemente sconfinava negli
edendellostile, lui che avvicinandosiil Passo d’ad-
dio lasciava in eredita un grano sapienziale: «La vi-
ta o éstile o @ errorer. Da Collodi a Shelley, ta Cer-
vantes a Nabokov, da Salgari a Melville. Una sorta
divacanza tra Una suora giovane e Un’anima per-
sa, Un delitto d’onore e Il fra-
tello italiano. «Mi ritengo -
confessava il torinesissimo
(ancorché d'adozione) docen-
te di ansie umane - un narrato-
re di storie, ma delle storie che
escona dal Presente. Questo
Presente lo bracco e lo stano
daanni. Passato e futuro miin-
teressano, ma nelle pagine al-
trui, non nelle mie».

Eccole pagine altrui. Imma-

Arpino ginando il «<dopo», svellendo

«Storie d'altre la lapide «the end» che do-
storie» vrebbe murare questo o quel

Lindau personaggio. Da Cappuccetto

pp- 96, €14 Rosso, divenuta Madama, che
vorrebbe buttare nella pattu-

miera, tarmato qual &, il tappeto di lupo, a Sando-
kan, incartapecorito, vero, ma non al punto da
non coltivare ancora un desiderio, va da sé politi-
camente scorretto: «Dirottare un aereo». Da Ro-
drigo chevorrebbe disarcionarelafamatenebrosa
cucitagli addosso derubricando la contadinotta
Lucia al «ghiribizzo d'un mattino pit degli altri ac-

Giovanni

cidioso e non storia, né patimento, né stimolo
d’onore, né avventura» a Pinocchio, che rimpian-
geil passato di burattino: «Con le budella dilegno
potrei mangiare un quintale di cioccolatini senza

timoredialcun maldipancia. Ah, com’erabelloes-

sere di legno. E che scalogna aver queste povere
carni, queste fragili ossa..,».

Diesercizio diammirazionein esercizio diammi-
razione. Arpino testimonia, a futura memoria,
un’umilta pari all'inscalfibile consapevolezza diva-
lerealla penna. Awvertiva: «'uomo d’arte moderno
(quello vero, non colui che si balocca con astrazioni
verbali, applicando intelligenza superflua e finto
brio ad ogni argomento) riesce a salvare |a propria
fisionomia solo rinunciando alla “facilita”, alla tro-
vata, oltreché al compiacimento di far perno su
stesson. Di quil'urgenza di sciacquarei panni negli
inchiostri classici. «Auscultando» i Chisciotte, i
Faust, i Robinson, le Bovary: «Dopo molta sabbia e
infinite pietre, qualche lamina d'oro sara pescata -
forse-eresteran.
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