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BRO In «Ti dico la verita» la storia degli anni vissuti da Viviana in uno stato di veglia
| ILLIBRO s responsiva: un cammino d’amore che continua dopo la morte della donna

Diventare padre sopra l'abisso

Luca scrive al figlio della mamma che non ce piu

% ard pure contro corrente, perla
esta del papa, andare a pren-
ere una vicenda poco com-
merciale come quella di Luca Nisoli,
perd e una lettura beneficamente
profonda, che infonde una conferma
di pil1 in chi crede nell'amore forte
come la morte, determinato anche
quando é allo stremo delle forze.
Letterariamente parlando, il merito
va a Paola Turroni, che di questo
padre oggi quarantenne ha raccolto
l'esperienza a suon di confidenze e
domande, concentrandola nel libro
“Ti dico la verita” (Lindau 2018, 116
pagine, 12 euro).

Ma l'autrice in fondo ha solo prestato
la penna perché, dopo un'opera di
scavo interiore, potesse emergere la
voce di Luca, che in prima persona
descrive il suo “diventare padre” al
figlio Mattia, pure interpellato nelia
stesura del testo. Lo fa raccontan-

do la storia della moglie Viviana,
entrata in una veglia non responsiva,
correntemente detta stato vegetativo,
quando il bambino aveva poco piti di
sei mesi, e deceduta dopo un calvario
dm ato quatiro anni.

& attia oggi ha otto anni e vive
con il papa nella loro casa
.a Brignano Gera d’Adda,
nella bassa bergamasca. “Ora siamo
belli e forti e anche felici, siamo una
famiglia maschile, con le mani nella
terra e i piedi in corsa e abbiamo il
nostro linguaggio, la nostra musica.
Dei reduci che sanno voltarsi e sanno
ridere’; annota verso il termine Luca,
che lavora come operaio e appena
pud - coinvolgendo perfino il figlio
come tecnico - si scatena con la bat-
teria nei tre gruppi nei quali suona.
Si direbbe un “lieto fine’) e certa-
mente lo &, anche se la vita continua
imprevedibile e inesorabilmente la
mancanza di Viviana presenta le sue
rate di dolore da pagare, com’® natu-

rale che sia. Ma da questo spaccato
domestico & nata anche una “lieta
finalita” di promozione sociale, grazie
al “Progetto Mattia” a sostegno di
famiglie e bambini in difficolta (ne
parla il iquadro),

™% er presentare un libro redatto in

-+ ordine cronologico - quando gia
il sisacome si conclude - a noi
non resta che la tecnica del flashback.
In compagnia di Luca rivediamo cosl
le nubi addensarsi sul cielo lindo del
matrimonio, fissato dopo sette anni
di fidanzamento, rimandato per le
avvisaglie di un malessere che pren-
deva Viviana alla testa (risolto con un
intervento per far defluire il liquido
cerebrospinale), poi celebrato e per
tre anni filato liscio, come la gravi-
danza, per la quale i medici avevano
in qualche modo dato il nulla osta.

Yino a quella domenica matti-

na in cuiisintomi tornarono
prepotenti e i coniugi si precipi-
tarono al pronto soccorso, lasciando il
neonato tra le braccia della madre di
lui: ful'inizio di una serie di ricoveri,
dalla terapia intensiva a centri di cura
pili specifici, non senza mostri buro-
cratici da affrontare e persino ottusita
clericali, come quelle manifestatesi
prima del battesimo di Mattia.

iviana ha vissuto per anni in

un limbo di estrema fragilita,

ma senza mai rispondere alle
speranze di risveglio, che il marito
confessa del resto di non avere mai
nutrito.
Commovente, nella sera di quella
domenica funesta, il ritorno di Luca
a casa dal suo piccolo: “L'ho preso
in braccio, ho pianto, ho rotto le
acque, I'ho partorito, eravamo soli io
e Mattia, ho pianto tutto il pianto che
avevo, il mio e il suo e anche quello di
Viviana, che non poteva pii tenerlo

in braccio e ci sarebbe mancata per
sempre”. E poi tutta una serie di gesti,
attenzioni, fatiche improbe, espres-
sioni di una spiritualita concreta che,
prima di obbedire a precetti morali,
si lascia immergere, in apnea, negli
abissi della vita.

¢ i dico la veritd” & un flusso
di coscienza ben piantato
nelreale, in cui il giovane

papa elabora ferite e lacrime, renden-
done partecipe il figlio: “Mattia aveva
otto, nove, dieci mesi, l'ospedale,
dicevano, non & un posto adatto per
un bambino. Certo chenonlo &, ma
quell'ospedale era il posto dove stava
sua madre. Cosi ho scelto, ho pensato
che nella suavita c'era quello, una
madre in stato vegetatlvo inuna
camera d'ospedale”. E un “viaggio
catartico; come lo definisce nell'in-
troduzione Paola/Turroni, aggiun-
gendo sapientemente: “Ho cercato
di preservare la mancanza di Viviana
come una presenza, perché & proprio
quel vuoto necessario, intoccabile, &
proprio quel vuoto che non ci schiac-
cia, & dentro quel vuoto che facciamo
passare il superamento del dolore”.

a quel giormo in cui tutto
D cambio, il filo della narrazio-

ne e rimasto la verita: “Non
posso dire che sono migliore ora,
sarebbe come una stupida consola-
zione’, ammette Luca Nisoli.
Quanto al tema sempre straordina-
rio della paternita, mi piace sot-
tolineare il coraggio umile di una
frase come questa, un lascito che si
vorrebbe poter donare a tutti i figli
del mondo: “Non ho mai voluto
che Mattia avesse un padre eroe,
non gli sarebbe servito qualcuno di
irraggiungibile, ci voleva soltanto
qualcuno a fianco, semplice e saldo,
come un albero”

Edoardo Tincani
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PAOLA [TURRONI

Ti dico la verita

Un uomo racconta a suo figlio
come & diventato padre

La copertina di «Ti dico la verita». A fianco, al centro della foto redlizzata durante una delle presentazioni del libro, I'autrice Paola Turroni
{con il libro in mano) e Luca Nisoli, il padre di Mattia, al quale la scritirice ha prestato la penna per raccontare la storia della sua famiglia.

Dal libro al «Progetto Mattia»

famiglia che all'improvviso deve affrontare una

situazione sconosciuta e imprevista come quella
di un familiare in “stato vegetativo’, si manifesta come
I'esplosione di un nuovo bisogno.
11 “Progetto Mattia” intende proprio cercare di dare una
risposta a questa insorgenza. In primis esso si esplici-
tera come intervento diretto nei confronti di bambini e
ragazzi che si trovano a vivere, in un periodo duraturo
o anche solo temporaneo, la sfida del dolore e dell’e-
straniazione.

I a solitudine in cui, molto spesso, precipita una

P er quanto siano gia in atto diversi progetti di so-

stegno psicologico e di accompagnamento alla

fatica, proposti dalle strutture stesse, o da as-
sociazioni particolarmente sensibili, il nodo dolente
rimane quel nucleo spezzato dalla malattia che indi-
vidua nei piti fragili, i bambini appunto, soggetti biso-
gnosi di attenzione e cura.
I bambini e i ragazzi coinvolti in un dramma cosi per-
‘vasivo hanno bisogno il pili possibile di conservare

una quotidianita stabile, di poter seguire i percorsi
specifici della loro eta (scuola, sport, socializzazione)
con un supporto che vada a rinforzare quello naturale,
dal momento che in tali situazioni viene a indebolirsi
0 a mancare. :

“salvadanaio” entro cui verranno devoluti, tolti i

costi di produzione, i ricavi della vendita del libro
“Ti dico la veritd” e le donazioni di associazioni, enti,
privati. Da i si attingeranno le risorse per avviare in-
terventi di sostegno nei confronti delle famiglie biso-
gnose, con personale competente individuato dall’as-
sociazione “Uno nessuno centomila” in collaborazione
con la struttura che segnala il bisogno, senza escludere
eventuali richieste dirette di privati.

Il progetto pertanto prevede la costituzione di un

er maggiori informazioni circa progetto, presen-

tazioni del libro e raccolta fondi, consultare la pa-

gina Facebook “Ti dico la veritd” oppure scrivere
all'indirizzo e-mail infounonessuno@libero.it.
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