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IL ROMANZO «DO

OPO LO

SPETTACOLO:

Keiichiro, come fare
il giro del mondo
in un solo grande amore

Il legame indissolubile fra una giornalista
Oltre i capricci della vita

e un Mmusicista.

Daniele Abbiati
Ll

atal punto un roman-
~ zo d’amore che vien
I 4 voglia di mettergli sot-
éj\ to una didascalia pa-
rafrasando la scritta che com-
pare nella famosa opera di Ma-
gritte e dicendo «Ceci n’est pas
un amour». Il romanzo Dopo
lo spettacolo, infatti, é la storia
di un amore proprio come
quella dipinta da Magritte e
una pipa, nonostante il pittore
abbia intitolato 'opera La Tra-
hison des images, cioe Il tradi-
mento delle immagini. Mentre
Magritte, da surrealista, siarro-
vellava sulla distanza incolma-
bile, sulla differenza radicale
frale parole e le cose, Keiichiro
Hirano, da scrittore, sa che gli
scrittori una cosa soltanto pos-
sono fare: scrivere, usare le pa-
role per mostrare le cose.
Tuttavia, Dopo lo spettacolo
«n’est pas un amour» nella real-
ta, non nella surrealtd. Perché
ogni amore vive in un mondo
che lo nega, che gli si oppone o
facendogli resistenza, o aggre-
dendolo, oppure semplicemen-
te esistendo, in forma di distra-
zione fatale, di inciampo im-
previsto, di perdita di un treno,
di lavoro da sbrigare, di impe-
gno da portare a termine, di fi-
danzamento, di matrimonio,
di nascite, di morti... Tutto met-
teibastoni fra le ruote all'amo-
re; ma ¢ anche vero che senza
bastoni fra le ruote I'amore

non esisterebbe. O forse pensa-
te che Adamo ed Eva nell'Eden
si amassero davvero, prima del
fattaccio?

Keiichiro Hirano, 44 anni,
laureato in legge a Kyoto, auto-
re di un bel gruzzolo di saggi,
racconti e romanzi (con il pri-
mo, Nisshoku, «L'eclisse», nel
'98 ha ottenuto il Premio Akuta-
gawa), quando inizid a scrive-
re, in Giappone passava per un
classicista, avendo come riferi-
mento il classico nipponico
pilt vicino in termini di spazio
e di tempo, Mishima Yukio
(precocissimo - anche troppo -
inizio a leggerlo appena finite
le elementari). Insomma, un
raffinato e quasi barocco auto-
re con lo sguardo rivolto al pas-
sato. Ma poi, come spiega Lau-
ra Testaverde, traduttrice di
Dopo lo spettacolo (Lindau,
pagg. 463, euro 26), nella post-
fazione del libro, dalla raccolta
di racconti Takasegawa del
2003 ha cambiato prospettiva,
guardando al presente, alla so-
cieta contemporanea con tutti
i suoi pregi e difetti.

Senza considerarlo espressa-
mente un difetto, né tanto me-
no un pregio, Keiichiro da un

decennio si sta dedicando al
concetto di «dividuo», contrap-

posto a quello di individuo. Il
«dividuo» & l'individuo che si
parcellizza, si modella, si ade-
gua alle varie relazioni interper-
sonali, ai contesti e ai periodi.
E ovviamente la modernita,
con la sua frenesia, accelera e
moltiplica questa parata di ruo-

li e di maschere. Ecco perché
nella bibliografia di Dopo lo
spettacolo, prima opera di Keii-
chiro proposta in italiano, tro-
viamo saggi sulla guerra in
Iraq e sulla «pulizia etnica» nel-
la ex Jugoslavia, sulla crisi fi-
nanziaria originata dai subpri-
me o su Bach. Perché a Maki-
no Satoshi e a Komine Yoko, il
lui e la lei della storia, non es-
sendo né puri spiriti, né le due
meta della mela citate nel mito
platonico del Simposio, tocca
di vivere, come a tutti noi, da
«dividui». Lui, giramondo star
della chitarra classica, deve fa-
re i conti con le strategie della
sua casa discografica, con I'in-
vadenza dei manager, con gli
umori del pubblico, con la ma-
lattia del suo maestro... E lei,
giornalista di stanza a Parigi,
ma inviata in Iraq durante la
seconda guerra del Golfo, deve
barcamenarsi fra un padre
croato, celeberrimo regista ci-
nematografico assente dalla
sua vita, e una madre anch’es-
sa lontana, fra un ex amico di
gioventl che sta per diventare
suo marito e un’amica della
quale occuparsi come una so-
rella maggiore... Lui & baciato,
ma anche incatenato, dall’arte,
lei e orgogliosa, ma anche ap-
pesantita, dalla valenza sociale
della sua professione.

Il primo incontro, fortuito,
avviene nel 2006 dopo un con-
certo di Satoshi alla Suntory
Hall di Tokyo. Qui Keiichiro ci
presenta i due protagonisti in
purezza, come «individui» al

SCENARI INTERIORI

Da Tokyo a Baghdad,
a Parigi, il percorso
di due anime gemelle

netto del loro essere «dividui».
In queste pagine fondative del
futuro avvertiamo subito la mu-
sica della loro sintonia, come
una fuga di Bach contempora-
neamente in avanti e all'indie-
tro. «La gioia di essere stata
compresa, brillo nel suo sguar-
do. E fatta, non pud non esse-
re amore. Ma e cio che avviene
dopo, nei successivi cinque-sei
anni, a far maturare questo le-
game messo a rischio da tutto,
ma che nulla riesce a scalfire.
Dal secondo capitolo all’ulti-
mo, & come se 'autore s'impe-
gnasse a scrivere, con I'inchio-
stro profumato della sua sensi-
bilita guidato sulla pagina dal
polso fermo del narratore che
tutto sorveglia e piega al pro-
prio volere, una sola frase, «ce-
cin’est pas un amour». A nega-
re cioe, con il dipanarsi degli
eventi divisivi fra Baghdad e
Los Angeles, Parigi e New
York, Nagasaki e Tokyo, pro-
prio cio che vuole affermare.
Ma ecco le parole rivelatrici
della trama, che interpretano
la percezione delle cose di Yo-
ko. «E penso che il labirinto in
cui nessuna strada sia senza
sbocco, ma ognuna portia una
uscita diversa, sia di gran lun-
ga pili crudele di quello in cui i
percorsi sbagliati finiscono tut-
ti in un vicolo cieco, per cui
bisogna tornare indietro per
trovare quello giusto».

Come a dire che ogni amore
ha la sua strada e il suo modo
dinon essere per il mondo e di
essere soltanto per se stesso.
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«Dopo lo spettacoloré la
prima opera dello scrit-
tore giapponese Keiichi-
ro Hirano a essere tra-
dottain italiano, da Lau-
ra Testaverde per ['edito-
re Lindau (pagg. 463, eu-
ro 26). Dal romanzo é
stato tratto un film che
ha per protagonisti Ishi-
da Yuriko nel ruolo della
giornalista Komine Yo-
ko e Fukuyama Masaha-
ru in quello del chitarri-
sta classico Makino Sa-
toshi. Il film uscira in ot-
tobre in Giappone, per
poi essere esportato in
altri Paesi.

RIVELAZIONE Lo scrittore

giapponese Keiichiro Hirano

¢ nato a Gamagori

(prefettura di Aichi) nel 1975
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