

Sonata per un amore non comune

Narrativa. Landau propone il romanzo "Dopo lo spettacolo" di Hirano Keiichiro, Premio Akutagawa a 23 anni. Makino e Yoko si inseguono per il mondo "progettando" una relazione: la storia avvince senza sentimentalismi

ANGELO Z. GATTI

Makino Satoshi è un musicista di chitarra classica impegnato in un tour di concerti in Giappone e all'estero per il ventennale dal debutto. Komine Yoko è un'inviata dell'agenzia di stampa francese Rfp, che, per un soffio, è scampata a un attentato. Lui, single, ha una manager, Mitani Sanae, che in segreto lo ama. Lei è fidanzata con Richard, uno studioso di economia.

Le loro vicende sono narrate nel romanzo "Dopo lo spettacolo" di Hirano Keiichiro, tradotto da Laura Testaverde per Lindau (462 pagine, 26 euro), nell'arco di cinque anni tra Tokyo, Parigi, Baghdad, New York. I due si trovano in una fase delicata della vita: lui ha 38 anni, lei 40. Lui ha vuoti di memoria nelle esecuzioni e problemi alle mani, lei soffre di stress post traumatico. Tra il 2006 e il 2007 si incontrano di persona per tre volte.

In sintonia

A Tokyo, dopo il concerto a fine tour, a tavola, i due si sentono in sintonia, tra complimenti e scambi di sorrisi, tra inviti ai futuri concerti e promesse di tenersi in contatto, tra battute e rinvii a rientrare. Lei ama Bach suonato da lui. Attrazione, comprensione, fascino reciproci e un ultimo sguardo "fragile e delicato". Affinità elettive che preludono all'amore. Impegni di lavoro e continenti li separano, ma i due si pensano e si cercano. A Parigi altro tour e nuovo incontro. A cena complimenti rinnovati e scambi di bocconcini, gioia di lei e dichiarazione di lui. «C'è l'amore per te», dice. Lei chiede tempo per chiarire. Seguono contrattamenti per seri motivi che fanno saltare appuntamenti programmati. Qualche potatura al testo avrebbe giovato.

Di nuovo a Parigi lei non è



Ewen Macaulay, "Tokyo", 2010



DA LEGGERE PERCHÉ
Hirano Keiichiro sa tenere il lettore in sospeso fino alla chiusa

presente al concerto a causa dell'arrivo della giovane assistente Jaliila dall'Iraq, come rifugiata.

Le poesie di Rilke

Lui, deluso e all'oscuro, la raggiunge e il nuovo incontro a tre, con la sua musica e le poesie di Rilke in un recital privato, si trasforma in un momento magico da conservare. Soli, baci e abbracci tra i due senza andare oltre. In patria e lontani, entrambi provano nostalgia per i ricordi dalle infinite sfumature. C'è gelosia reciproca tra lei e la manager Mitani Sanae. In una serata frenetica fatta di ritardi aerei, intoppi vari, perdita e recupero del cellulare, è la manager a far saltare il nuovo incontro a Tokyo e a dare la svolta alla storia:

invia una falsa mail, firmata Makino, che è un congedo. I due si sposano: lei con Richard e lui con Sanae. Ma i matrimoni si trascinano senza calore. Quello di lui è stato carpito con l'inganno. Passano gli anni: lei divorzia e lui riprende a tenere concerti. Sanae, per il forte senso di colpa, rivela la verità sia a Yoko, sia a Makino, in due passaggi nodali. Yoko cerca notizie di Makino via Internet sognando un nuovo cammino per entrambi. Poi il concerto a New York...

Hirano Keiichiro, il più giovane vincitore del Premio Akutagawa a 23 anni, sa tenere il lettore in sospeso fino alla chiusa. Né sentimentalismi, né abbandoni, "Dopo lo spettacolo" è la storia di un amore non comune.