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A cento anni dalla nascita, torna
in libreria l'opera di Carlo Goccioli

Cronaca di un'amnesia
annunciata
di MM.Co BECK

• Cronaca di un'amnesia
annunciata
di M.Aizco. BECK

Cronaca di un'amnesia
annunciata

A cento anni dalla nascita, torna in libreria l'opera di Carlo Coccioli, uno scrittore ancora troppo poco conosciuto in Italia

di MARCO BECK

estimonianza di un
eccezionale talento
(l'autore ha trent'an-
ni) questo romanzo
testimonia anche

una preoccupazione specificamente me-
tafisica che pone Coccioli sulla stessa
linea dí un Kíerkegaard, dí un Léon
Bloy, dí un Bernanos»: così sí esprime-
va, all'indomani della comparsa della
traduzione francese, il saggista e ro-
manziere Henrí Daniel-Rops, recensen-
do 1'l cielo e la terra dí Carlo Coccioli
0920-2003).
Non che quel líbro, pubblicato da

Vallecchí nel 1950, fosse l'opera d'esor-
dio del giovane scrittore, livornese per
nascita ma cosmopolita per vocazione.
Il debutto ufficiale, con il romanzo Il
migliore e l'ultimo, risaliva infatti al 1946.
Il cielo e la terra segnava però la prima
significativa rivelazione e, in pari tem-
po, la precoce consacrazione del Coc-
ciolí trentenne a livello internazionale.
La sottolineatura anagrafica dí Daniel-
Rops intendeva in effetti valorizzare la
sorprendente maturità dí una narrativa
nella quale la vastità, la profondità e la
complessità della tematica religiosa so-
no calate ín un contenitore formale di
notevole duttilità e raffinatezza, secon-
do un'orchestrazione dí sapienza assai
più che giovanile: una partitura dove il
percorso diegetico del narratore — pri-
ma esterno e poi interno, egli stesso
partecipe delle ultime vicende racconta-
te — sí intreccia efficacemente, in un'iri-
descente alternanza dí registri espressi-

ví, con le piste tracciate da lettere, rela-
zioni, pagine dí diario, attribuite dí vol-
ta ín volta sia al protagonista, il sacer-
dote Ardito Piccardi, sia a un drappello
di personaggi secondari a lui ínscindi-
bilmente legati.
L'encomio dí Daniel-Rops, del resto,

rispecchiava ín Francia il plauso tribu-
tato a Il cielo e la terra anche dall'intel-
lighenzia italiana. Cuí sí associava l'ot-
tima accoglienza da parte del pubblico,
attestata da numerose ristampe, oltre
che dalle traduzioni in una quindicina
dí lingue. Ma dietro l'angolo dí questo
exploit sí nascondeva il fatidico aggua-

to del nemo propheta in patria. Nacque
ben presto un "caso Coccioli", consi-
stente ín una sorta dí larvata frizione
tra lo scrittore espatriato fin dal '949 e
il nostro establishment culturale.
Da un lato Coccioli, perseguendo

cori accanita coerenza il suo modello dí
intellettuale indipendente, talora pole-
mico e spesso orgogliosamente contro-
corrente, incapace tanto dí esibire
quanto dí dissimulare la propria soffer-
ta omosessualità, riluttava ad omologar-
si alla società letteraria italiana con le
sue convenzioni mondane, la sua rítua-
lítà autoreferenziale, le sue compromis-
sioní politiche.

D'altro canto, come evidenziò Cían-
carlo Vigorelli nel 1976, ín occasione
della pubblicazione presso l'editore Ru-

dí Davide, «polifonico romanzo

autobiografico del grande re biblico»,
non sí perdonavano a Coccioli certe
sue peculiarità "eretiche": la prolungata
permanenza all'estero, prima a Parigi
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poi (dal 1953) a Città del Messico; la
capacità "scandalosa", forse unica nel
panorama della moderna Weltliteratur,
di scrivere e pubblicare decine di libri,
con sbalorditiva maestria, ín tre lingue,
italiano, francese e spagnolo, tanto da
acquisire in Francia e nel mondo lati-
noamericano, ben più che ín Italia, un
patrimonio di stima e notorietà.
A ciò sí aggiungeva — in un periodo

storico e ín un contesto sociale egemo-
nizzati dal secolarismo — la diffidenza,
per non dire l'avversione, degli "addetti
aí lavori" nei confronti della conturban-
te, persino esplosiva problematica reli-
giosa sottesa ad ogni romanzo di Coc-

ciolí. Problematica religiosa, occorre
precisare, che nel corso del tempo an-
dava sconfinando dall'area di un catto-
licesimo integrale (non integralista!)
ancorché inquieto, per traslocare ín ter-
ritorio ebraico (una "conversione" an-
nunciata nel 1970 da Documento 127) e
ín seguito migrare, con inesausta ricer-
ca spirituale, anche verso talune tradi-
zioni religiose orientali.
Fu proprio Davide, finalista all'edi-

zione 1976 del Premio Campiello, a
sancire una provvisoria riconciliazione
del non più emarginato Coccíoli con
larga parte della critica italiana: «Siamo
oggi più vicini dí quanto non lo siano,
come dicono gli spagnoli, l'unghia e la
carne» commentò soddisfatto l'autore
nella premessa all'edizione economica
del recuperato Il cielo e la terra (Rusco-
ní, 1977). Sì, perché il rinnovato favore
dei critici e dei lettori aveva suggerito
all'editore milanese di ristampare i testi
più rappresentativi della produzione
coccíoliana.
A partire dall'ormai obliato romanzo

del 1950. Che oggi, nel centenario della
nascita dello scrittore, grazie all'enco-
miabile intraprendenza dell'editrice to-
rinese Lindau e al suo progetto dí ri-
pubblicare pressoché integralmente le
opere di Coccíoli, risorge a nuova vita
(pagine 400, curo 24): scelto — insieme
a L'erede di Montezunza (pagine 520, cu-
ro 24) — per inaugurare la collana
«Piccolo Karma» e rivelare a quanti
ancora non lo conoscono quell"`ecce-
zionale talento".
Don Ardito Piccardi domina Il cielo e

la terra dalla prima all'ultima pagina.
Da lui si diramano tutti í fili della nar-
razione, intorno a luí orbitano í destini
dí tutti gli altri personaggi: «Lui (...)
era il centro d'una ruota. Il mozzo
d'una ruota, e gli altri n'erano í raggi;

dipendenza reciproca, certo; ma lui sta-
va nel centro». Molteplici sfaccettature
compongono il poliedro del suo stile
sacerdotale orientato — con una tensio-
ne verso la trascendenza mai disgiunta,
al dí là dí tempestose inquietudini, da
un umile radicamento pastorale nella
quotidianità del suo gregge — all'ideale
dí una santità dedita ad elevare un
ponte fra la terra delle lacrime umane e

il cielo della gloria divina. Dotato dí
singolari carismi, don Ardito avverte
l'amorosa assistenza dí Cristo anche
nelle situazioni più drammatiche del
suo ministero, in mezzo al pullulare del
peccato.
Ma percepisce, nel contempo, che

l'ombra del Nemico non cessa dí brac-
care lui stesso e alcune infelici creature
a lui affidate dal Signore. E sí prefigge
dí lottare fino allo spasimo contro quel-
la potenza demoniaca che, come osser-
vava Dostoevskij, combatte con Dio su
un cruciale campo di battaglia: il cuore
dell'uomo.

Nella prima parte del romanzo, este-
sa dal 1927 al r936 e visibilmente in-
fluenzata dalla lezione dí Bernanos e
Mauríac, vediamo il giovane don Ardi-
to operare, per sua stessa aspirazione
esaudita dal vescovo, come parroco di
un paesino di montagna, Chiarotorre.
L'infaticabile dedizione al bene dei più
poveri e bisognosi tra í suoi parrocchia-
ni, la rigorosa austerità dí vita, la misti-
ca intensità delle preghiere, delle cele-
brazioni e delle omelie conquistano le
anime dei semplici, dei "piccoli", men-
tre suscitano l'ostilità dei notabili e dei
borghesi aggrappati aí loro privilegi, al-
la "roba" avidamente posseduta.
Don Ardito soffre di non riuscire a

farsi amare da tutti í valligiani per
quello che egli è veramente, per la sua
concezione di un Vangelo predicato e
praticato síne glossa. Il quadro muta
però radicalmente quando, ín seguito
all'apparizione della Vergine a un'umile
fanciulla, sí verifica un miracolo sensa-
zionale (la guarigione dí un ragazzo
paralitico) propiziato dalle invocazioni
del sacerdote a fianco della veggente.
Un consenso ormai unanime consacra
la sua fama dí santità.
Ma don Ardito dubita d'esser degno

del sacerdozio perché — tragico con-
trappunto al miracolo — sí rimprovera
dí non aver saputo salvare dal suicidio
un giovane omosessuale che, persegui-
tato da satanici sensi dí colpa, a lui sí
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era disperatamente appellato.
In piena crisi vocazionale, dopo es-

sersi confidato con il suo direttore spi-
rituale (le comunicazioni intime con
monsignor Zanardí e con un paio dí
amící sacerdoti figurano tra i momenti
più alti del romanzo), don Ardito im-
prime al suo percorso esistenziale una
svolta imprevedibile. Si trasferisce nella
città di M. e lascia la cura d'anime per

dedicarsi dal 1936 al 1943, nell'ambito
dí un istituto culturale ed educativo
cattolico, agli studi teologici e all'attivi-
tà dí conferenziere.

I suoi libri e í suoi discorsi, come
ispirati da un'invisibile Presenza e ím-
prontatí a una visione della fede profe-
ticamente innovativa, anticipatrice del
grandioso aggiornamento promosso dí
li a vent'anni dal Vaticano Ii, affascina-
no un pubblico sempre più vasto ed
entusiasta.
Senonché, paradossalmente, questo

successo, anziché gratificarlo, acuisce la
nostalgia del prete per la dura ma ap-
passionante esperienza dí pastore tra
gli abítantí di Chíarotorre. Finché ma-
tura in lui la decisione dí ritornare alle
origini.
E proprio a Chíarotorre ritroviamo

don Ardito nella terza parte del roman-
zo, nell'epilogo che mette in scena il
suo eroico abbandono della Terra coin-
cidente, nel segno del martirio, con
l'ascesa al Cielo.
Siamo nel dicembre del 1943. La

guerra, che ín precedenza era apparsa
solo sullo sfondo, ha investito il villag-
gio e ora contrappone un nucleo di
partigiani a un reparto dell'esercito dí
occupazione nazista. Catturato dai sol-
dati tedeschi insieme al narratore e a
quattro giovanissimi resistenti, don Ar-
dito — che pure, per amore incondizio-
nato verso í combattenti dí entrambe le
parti, aveva persuaso un capo partigia-
no a rinunciare a una possibile strage —
sí autodenuncia dí fronte al capitano
Herzog come autore dell'attentato che
sta per scatenare una rappresaglia, ín
modo da salvare, con l'offerta della sua
vita, le vite dei suoi altrettanto inno-
centi compagni dí sventura. L'ufficiale
non gli crede. Ma accetta lo scambio
per "stare al gioco": un gioco ín realtà
comandato" dall'abnegazione dell'uo-
mo ín tonaca nera.
E il racconto del narratore sí chiude

sul sinistro crepitio dí una scarica dí fu-

cilería "fuori scena". Tutto fa supporre
che don Ardito, emulo dí Cristo, abbia
così sublimato fino all'estremo sacrificio
la sua santificazione, passando dal-
l'«amare gli uomini ín Dío» all'«amare
Dío in ogni uomo». Ma davvero il sa-
cerdote è morto fucilato? La pietra
bianca, romanzo-sequel tradotto ín Ita-
lia dal francese nel 1959, racconta una
diversa verità...

I critici letterari della sua epoca
non gli perdonarono mai

le sue peculiarità "eretiche":
la prolungata permanenza

a Parigi e a Città del Messico,
la capacità di scrivere in tre lingue

E soprattutto il profondo senso religioso
dei protagonisti dei suoi libri

Sotto
un particolare
della copertina

del libro «Mancai
ilmessicano.

(Valleechi, 1247)
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4 destra, fa s rittare Carfo Cordoli
in una foto degli anni »manta del Nocetene.

Sotto, an parrirola r della Copertina
del lilla «harello, rtgaient para an penn» (Inpºlso, r973)

L'OSSERVATORE ROMANO

La meraviglia
di stare al mondo
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