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Mary de Rachewiltz: Ezra Pound, mio
padre

Giuliana Ferreccio

In una poesia intitolata L’economia amorosa Mary de Rachewiltz concentra in versi buona parte
dei motivi delle sue memorie, Discrezioni. Un titolo calzante non solo per l’intera raccolta di poesie
di cui è parte, ma anche per cogliere il tono e il contenuto della scrittura autobiografica e collegare la
poesia della figlia a quella del padre, Ezra Pound. Fedele ai dettami paterni secondo i quali la poesia
deve essere fatta di “dettagli luminosi” e di immagini ideogrammatiche giustapposte, in L’economia
amorosa è la nitida concretezza e “l’invisibile parlare” degli oggetti a imporsi: in questo caso una
gonna consunta nelle cui tasche si raccolgono sopravvivenze testimoniali di momenti amorosi,
granellli di sabbia e conchiglie, tasselli di mosaico romano, “amare radici di felci d’Irlanda”. Al di là
della metafora, perchè coniugare amore e economia, termini all’apparenza incongruenti?
 
Oltre all’amor cortese, il titolo richiama un famoso articolo di Pound, Nuova economia editoriale.
Verso la fine degli anni trenta Pound, nel pieno dei suoi fervori per gli studi di economia e per le
traduzioni di Confucio, pubblica con Scheiwiller un minilibro in inglese intolato Kung Fu Tseu, un
punto chiave dei suoi studi confuciani. È l’economia, però, a un certo punto, a diventare vera e
propria ossessione: “uno scrittore ovvero un artista che cerca di sottrarsi alla responsabilità di
pensare [all’economia], non merita la stima di nessuno”. Seguendo le orme paterne, Mary de
Rachewiltz intesse queste sue memorie di economia e amore: l’economia di sopravvivere, sempre
senza soldi, in una vita fuori del comune e cosmopolita, e lo sguardo amoroso e ironico con il quale
rievoca le sue vicende personali e familiari, di una strana famiglia allargata, da un lato la famiglia di
contadini sudtirolesi della Val Pusteria (Mamme e Tatte) che la accolgono e allevano come una figlia,
dall’altro le apparizioni rare e sfuggenti del padre e della madre reali (Mammile e Tattile), misteriosi
inviati dall’altro mondo dell’arte e della mondanità di Parigi e Londra, che a loro l’avevano affidata
fin dalla nascita.
 
 “Per anni ho resistito alla voce: “Buttalo giù, scrivi! Sapere che l’autore di Indiscretions (forse) non
commenterà, toglie lo spunto, smorza il gusto di raccontare” L’autore di Indiscretions (1923) è
naturalmente Ezra Pound, padre poco presente ma molto amoroso, divertente, educatore e maestro
d’arte e di scrittura. Scrupolosa custode degli scritti poundiani, da sempre impegnata nel
tramandare l’opera paterna, autrice di vari libri di poesie, traduttrice di E. E. Cummings, Marianne
Moore, Denise Levertov, Mary traduce e cura tra il 1970 e il 1985 le Opere scelte e I Cantos, a
tutt’oggi testo di riferimento per gli studiosi di Pound. In queste memorie rievoca l’infanzia
contadina, l’adolescenza a contatto con gli ambienti intellettuali di Venezia, Rapallo e Roma, la
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giovinezza durante il fascismo e la guerra, infine il matrimonio con Boris de Rachewiltz e il ritorno in
Tirolo nel castello di Brunnenburg dove tuttora vive. L’autrice intesse i ricordi attorno alla figura del
padre, presenza sporadica e misteriosa agli inizi, poi sempre più essenziale nella sua formazione
intellettuale, intrattenendo con lui, tra i più grandi poeti del novecento, un rapporto complesso,
pieno di venerazione, affetto, curiosità. Il libro è tante cose insieme. Un omaggio a Pound, alla
madre, Olga Rudge, violinista americana e alla famiglia di contadini tirolesi che l’aveva allevata con
“buon senso e amore”, un divertente resoconto delle sue vicende, quasi picaresche e quotidiane al
tempo stesso, la storia di un’educazione molto particolare, arricchita da uno spaccato sulla vita del
poeta nella fase più buia dell’arresto e della detenzione che, benché descritta in modo esaustivo nella
varie biografie e negli altri studi che sono seguiti a queste memorie e ne hanno fatto tesoro, qui
acquista un taglio intimo che raramente troviamo negli studi poundiani più celebrati.
 
Più che un’autobiografia, queste memorie sono un godibilissimo Bildungsroman con i suoi riti di
passaggio, la storia di un’educazione cosmopolita, che si colloca nella grande tradizione americana di
Walt Whitman e Henry Adams, ma anche nel ricco filone dei romanzieri americani emigrati in
Europa, un romanzo familiare sullo sfondo di una famiglia tanto inconsueta quanto straordinaria e
soprattutto intrisa di storia passata, recente e remota. Se in Indiscretions, Pound aveva
tratteggiato la storia privata e pubblica dei suoi antenati (un nonno era stato deputato al
Congresso), intrecciandola agli eventi storici americani intorno alla guerra civile, la storia americana
delle origini si ricongiunge qui con la memoria ancestrale e mitica della famiglia contadina dei Sama
(“Che noi si sia/della stirpe di un re/venuto d’oltremare/si sa”). Come lo definisce l’autrice “un
dialogo” con i suoi natali (americani) e il suo paese. I Pound erano, fra l’altro, discendenti di una
famiglia che aveva fatto fortuna con il legname in Wisconsin, e quando nonno Homer arriva a Gais a
conoscere la nipote non mancano gli argomenti di conversazione con la coppia di contadini; Homer
Pound, funzionario della zecca di Filadelfia in pensione si interessa della produzione di legname in
Val Pusteria e non ha difficoltà a collegare l’altro prodotto pusterese, le patate, all’Idaho, “the Potato
State”, dove Ezra Pound nacque nel 1885. Un dialogo fra culture eccentrico e multiforme che
stabilisce ricche connessioni tra ambienti disparati e le fasi altrettanto eterogenee della sua vita: dai
pascoli, le pecore, le semine del Tirolo contadino, ai circoli artistici internazionali di Venezia, ai
concerti di musica antica di Rapallo, ai salotti romani animati dalla principessa Trubetskoy. Vera
figlia di Pound, anticonformista e anticonvenzionale, la giovane Mary da subito invera la nota
filastrocca “Mary, Mary, quite contrary”.
 
D’altronde, di quale sia esattamente il suo paese, è lecito dubitare e questa identità multiforme
rende la sua vita localissima e cosmopolita insieme, a cominciare dalla lingua. Allevata parlando
esclusivamente il dialetto della Val Pusteria, il tedesco ufficiale lo imparò a scuola, ma l’italiano non
lo imparerà veramente che quando, già adolescente, inizierà a frequentare l’austero collegio La
Quiete nei pressi di Firenze. Come raccontare la propria vita senza farne un’autobiografia o, meglio
senza indulgere all’autocompiacimento di parlare tanto di se stessi, soprattutto, come raffigurare se
stessi con distacco, facendo di sé un personaggio? Molto prima della moda imperante
dell’autofiction, l’autrice, con imperturbabile distanza autoironica ne fa un piccolo capolavoro, e
come Jane Austen lavorava sulla propria scrittura, quasi intagliando una minuscola scheggia
d’avorio, così Mary si concentra su episodi apparentemente banali, ma essenziali a delineare due
mondi e un’epoca, narrandoli con stile scarno e sincopato, facendo tesoro di quella prosa lucida e
reticente alla Hemingway, che Pound a Rapallo aveva insegnato all’amico, in cambio di lezioni di
boxe.
 
La storia parte dall’inizio: Mary nasce nel 1925 da Ezra Pound e Olga Rudge, violinista americana,
interprete di opere di avanguardia (suonava a Parigi con George Antheil) e, con Pound, una delle
prime a dare il via al revival novecentesco di Vivaldi, scoprendone manoscritti inediti. In seguito
diverrà segretaria dell’amico, conte Chigi, all’Accademia Chigiana di Siena. Non sono sposati: Pound
aveva già una moglie inglese, Dorothy Shakespear, conosciuta e sposata a Londra nel 1915. La
bambina appena nata viene affidata a una coppia di contadini di Gais in Val Pusteria, che aveva
appena perso il proprio bambino. L’arrivo di Pound e Olga a Gais, in una solenne auto scura e un
fagotto bianco tra le braccia di lei, è un evento senza precedenti. I carri sulla stradina si fanno da
parte, Gais scopre l’America. Come tante altre volte, i forestieri il giorno seguente ripartiranno alla
volta di luoghi sconosciuti. La piccola rimane con loro: “Avevamo bisogno l’una dell'altra”. Negli
ultimi anni i Sama avevano allevato bambini, “per tutti erano Mamme e Tatte”, ma Mary era molto
orgogliosa di essere l’unica a essere stata allattata. Alcuni di loro erano stati abbandonati da
vagabondi, mendicanti, prostitute: il mondo di Villon, grande passione di Pound, Mary l’aveva
conosciuto fin da piccola. E crebbe come una di loro, nutrita d’amore per pecore, mucche e cavalli,
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audace e spericolata, ogni volta che si comportava come i monelli del paese veniva redarguita,
“Vergogna! La tua gente non paga per farti venir su come un bandito!”
 
 

 
Come tante altre balie di scrittori famosi come Stevenson o lord Byron, Mamme aveva il dono di
inventare storie, narrava di miracoli e vecchie leggende che alimentavano la curiosità insaziabile
della bambina sempre partecipe dei riti e delle feste di paese che affascinavano Pound come lo
affascinavano i riti e le festività della Liguria arcaica di quegli anni, che rievoca nei Cantos degli anni
trenta. L’infanzia di Mary e il suo mondo conchiuso era quanto di più lontano si potesse immaginare
dai salotti parigini o dai circoli di artisti e poeti rivoluzionari che Pound aveva frequentato e guidato
a Londra (pensiamo agli anni del Vorticismo e di Blast) e che frequentava e animava ancora a Parigi,
o dalle sale da concerto dove si esibiva la madre violinista a Parigi e in tutta Europa. Prima di
trasferirsi con la moglie a Rapallo nel 1924, Pound aveva passato qualche anno a Parigi, amico di
Picabia e Jean Cocteau e soprattutto aveva fatto da levatrice a The Waste Land, (1922) tagliando e
dando forma al poema del secolo che T. S. Eliot gli affida in un momento di scoramento.
 
Nei nostri tempi, in cui i rapporti fra madre e figlia sembrano diventati improvvisamnte idilliaci –
vedi lo scandalo suscitato dal racconto autobiografico di Rachel Cusk, Il lavoro di una vita – le
memorie dell’autrice sulla madre reale, sono insieme partecipi, ammirati e distaccati. Ezra Pound
non voleva figli, la vita intensa di impegni intellettuali, la scrittura dei Cantos, le passioni di artista e
poeta e gli scarsi mezzi a disposizione non glielo permettevano. Olga tuttavia prevalse, sperando in
un erede maschio; ma invece arrivò la femmina. In un’intervista Mary racconta con la consueta
autoironia che sua madre non la voleva, e narra del tempo passato con lei, senza alcuna rivalsa, ma
con ammirazione per la sua vita coraggiosa. L’educazione che Mamile le imponeva era quanto di più
lontano dall’allegra libertà campagnola di Gais: bisognava giustamente imparare un buon italiano, le
buone maniere, scegliere vestiti adatti, imparare a comportarsi in società. La “pastora” deve
crescere, conoscere e ambientarsi nel mondo della “sua gente”. Il primo periodo che passa con i
genitori a Venezia è vissuto con vago sgomento; il padre e la madre erano degli estranei, sentiva che
non avrebbe più potuto tornare a casa, al mondo protetto dalle “colonne d’Ercole” del Plan de
Corones e del Beilerkofl.
 
Passa dalle pecore ai negozi eleganti, dove Pound si intrattiene con i negozianti, dai frugali pasti
contadini ai salatini al formaggio, dalle stalle ai concerti della principessa di Polignac, alla presenza
del principe Umberto, con divertito disinteresse. Padre e madre iniziano con la vera educazione
letteraria e linguistica. Una volta lontana dal Tirolo, Pound le chiede di scrivere le storie di Gais che
lui in seguito tradurrà in inglese. La madre le fa ripetere in italiano una storia che le aveva
raccontato in inglese, ma “Più la storia mi era piaciuta più l’avevo assimilata in dialetto o tedesco, le
parole tedesche che dovevo frenare”, facendola spazientire: “Mamile non aveva pazienza”. Come
parte dell’educazione di une jeune fille rangée, arriva il collegio del Regio Istituto delle Nobili
Signore Montalve alla Quiete, ulteriore distacco dalla vita contadina e probabilmente un “posto
meraviglioso”, se c’era bisogno “di posate d’argento e dozzine di sottovesti, mutande e camicoe da
notte fino a terra di lino bianco e orlate di pizzo,” dove le signore Madri portavano costumi
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secenteschi. Ribelle, anche in collegio, leggeva Dumas sotto le lenzuola con una lampadina. Aveva
ancora nostalgia di Gais, ma non si ritorna mai nello stesso posto, anche questo un topos del
processo di formazione. Quando vi torna, tutto era cambiato e tutto le sembrava piccolo e
soffocante; nella gelida vastità del collegio s’era sentita sperduta, ora, il calore e l’intimità parevano
soffocarla. Alla Quiete, arrivano entusiasmi mistici, ma dopo aver letto le memorie di Florence
Nightingale, decide di voler fare l’infermiera. Si avvicinava la guerra e, con quella, tempi difficili per
Ezra Pound.
 
Nel ’39 Pound si reca negli Stati Uniti per convincere Roosevelt dei propri progetti di riforme
economiche che, se seguiti, avrebbero, secondo lui, potuto evitare una seconda guerra. Pound era
convinto che i reali interessi dell’America, quella originaria della costituzione che lui aveva ritratto
nel suo poema, potessero più facilmente convivere con la politica economica di Mussolini che con i
futuri alleati. Da circa vent’anni, secondo le teorie economiche del Social Credit, una filiazione del
fabianesimo inglese, Pound si era convinto che i mali del capitalismo e la causa delle guerre stessero
nel sistema capitalistico di distribuzione del credito, ossia nelle banche, che traevano profitto dalla
speculazione sui risparmi e investimenti dei cittadini, quello che si definisce altrimenti capitale
finanziario, una ricchezza creata dal nulla. Vi aveva scritto diversi saggi accesi di indignazione che
erano alla base delle sue invettive da Radio Roma. Iniziano i discorsi a Radio Roma che Pound aveva
intrapreso, forse per convinzione, forse per poter provvedere alla complicata famiglia a suo carico, la
moglie, la madre di Mary e lei stessa. È un periodo controverso, durante il quale le convinzioni
economiche e politiche si esasperano e si risolvono in un’adesione assoluta a Mussolini e alle ultime
vicende del fascismo. Nel frattempo, Mary si rende indipendente lavorando per un ospedale tedesco
a Cortina, dove resterà fino a guerra conclusa. Immerso nella gravità del momento, il racconto non
perde incisività e leggerezza, finchè nel maggio del ‘45 Pound viene arrestato e internato nel campo
di correzione militare americano presso Pisa con l’accusa di alto tradimento e una probabile
condanna a morte. Nel campo di Pisa Pound scrive il suo capolavoro, The Pisan Cantos, premio
Bollingen nel 1948, che Mary, dall’esterno, inizia a ricopiare a macchina.
 
Qui finisce il suo apprendistato e inizia la sua parte attiva nelle iniziative volte ad aiutare la
liberazione del padre. Nel 1953 va a Washington dove Pound era stato trasferito nel manicomio
criminale di St. Elizabeths, in attesa di un processo che non si farà mai. Attorniato da pazzi criminali,
“sbavanti larve umane con lo sguardo vuoto o il ghigno che faceva paura”, Pound non si perde
d’animo e forma, con i visitatori che ormai arrivavano regolarmente, una nuova Ezruversity
formata da giovani artisti e seguaci appartenenti alle nuove generazioni che seguivano i modi e la
cultura dei beatnicks. Arrivavano anche i grandi intellettuali, artisti, poeti, diplomatici ad ascoltarlo
e rendergli omaggio. Fra i più noti, T. S. Eliot, Archibald MacLeish, Dag Hammarskjold e soprattutto
Marshall Mc Luhan, ammiratore dei suoi Cantos, studiosi e ricercatori che contribuirono poi a
facilitarne la scarcerazione. Nel 1952, Pound viene contattato dal figlio del suo vecchio amico ed
editore milanese, Vanni Scheiwiller, che aveva appena intrapreso la pubblicazione di libri minimi, e
subito iniziò a pubblicare testi poundiani con una partenza “tempestosa”, Lavoro e Usura. Il libretto
suscitò il terrore di un amico banchiere, al quale era stato inviato da Hoepli, che rispose: “urgente”:
/ “distruggerlo e farlo sparire” (Canto 93). Scheiwiller fu il primo a pubblicare in originale Section:
Rock-Drill de Los Cantares (1955) e si prodigò con petizioni per far liberare Pound. Nel 1946 Mary
si era sposata con Boris de Rachewiltz, contro il parere di tutti tranne che del padre, mentre nei
salotti romani si spettegolava che lui era senza soldi e lei non proprio un’ereditiera americana. Loro
ridevano “di quelle ridicole storie”, però erano al verde. Tornati in Tirolo si erano sistemati nella
rovina di un castello abbandonato dove la vigilia di Natale festeggiarono con una bottiglia di latte,
pane di segale e uova (forniti dalla amata balia).
 
Da un castello a un altro, sempre in rovina, sempre in mezzo al ghiaccio e circondato da alberi
innevati, ma questa volta i due giovani squattrinati potevano permetterselo. Così nasce
Brunnenburg, dove pare che Walter von der Vogelweide avesse composto i suoi versi ispirati
all’amor cortese, con le grandi sale necessarie per ospitare e raccogliere i libri, i manoscritti, i
carteggi di Pound. Poco a poco “la tribù di Ez” passò per Brunnenburg che divenne una meta aperta
agli amici di Pound, ai ricercatori che arrivavano da tutto il mondo. “Speravamo di far liberare
Pound e di offrirgli un palazzo dove lui avrebbe governato una famiglia di artisti”. Pound viene
liberato nel 1958. Come sempre aveva prevalso l’economia amorosa e ritorna una costante
dell’esistenza di Mary: “la nostra vita era diventata un’opera d’arte. Niente di superfluo, niente di
sprecato, niente di trasandato” poiché ciò che conta è “la qualità dell’affetto che ha scavato una
traccia nella mente”, Canto 76.
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Mary de Rachewiltz, Discrezioni. Storia di un’educazione, Torino, Lindau, 2021.
Traduzione di Giuliana Ferreccio.
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