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Maurice
L'autore da(rí)scopríre /2

L'orfano scopre le gioie del sesso
e lascia la tonaca per gli slip da bagno
Le avventure di un sedicenne tra disciplina del seminario e dolce vita (gay)
L'esordio del "maudit" che amava tradimenti, menzogne e scommesse pericolose

LUCASCARLINI

M
aurice Sachs è un personaggio più
romanzesco delle sue pur spericola-
te invenzioni letterarie, sempre al
confine tra mitobiografia e fiction.

Tutto in lui è doppio, triplo, a partire dal nome
che cambiava l'originario Ettinghausen e dalla
continua, e spesso estrema, reinvenzione dei
ruoli sociali. Arriva ora in libreria Alias (nella vi-
vace traduzione di Federico Zaniboni), presso
Lindau che ha già pubblicato la brillante memo-
riaAi tempi del Boeuf sur le toit (in cui Alias com-
pare, con qualche cambiamento, come perso-
naggio, con numerose affinità) .

Si tratta del primo libro, uscito del 1935, dello
scrittore che fece del tradimento la sua caratteri-
stica principale, rendendosi un personaggio de-
gno del più sulfureo Genet di Pompe funebri. In
primo luogo abbandonò l'identità ebraica che
impediva la sua ascesa nel tout Paris, visse come
rent boy di molte celebrità, tra cui Jean Cocteau,
che insieme a Jacques Maritain lo avviò alla bre-
ve quanto fiammeggiante esperienza del semi-
nario nello chicchissimo convento di Carmes,
da cui fuggì non tollerando l'eccessiva discipli-
na. Di questo scrive magistralmente ne Il sabba,
messa nera per un periodo e una città che passa
a fil di spada tra maldicenza e crudeltà, incise in
una prosa brillantissima, uscito in una nuova
versione italiana nel 2011 da Adelphi. Qui di-
chiara esplicitamente che il periodo trascorso
nel mondo religioso gli aveva permesso la verti-
ginosa ebbrezza di indossare una gonna (sia pu-
re talare), di cui apprezzava specialmente l'ero-
tica seduzione.
La lingua di falce è sempre stata un'altra carat-

teristica, che ha diffuso in ritratti al vetriolo di
amici e colleghi. In questo caso il protagonista è
Blaise Alias, votato alla metamorfosi continua
dal suo stesso nome. Un ragazzo solo, che vive
in un prestigioso collegio, di cui paga la retta
una eccentrica zia sudamericana. Un lascito co-
spicuo e improvviso della dama lo catapulta nel-
le strade di Parigi, alla volta di un signore di cui

non conosce niente, Monsieur Adelair. Un omo-
sessuale flamboyant che vive, come sempre fece
l'autore, di espedienti, prestando il suo apparta-
mento come sfondo per la vendita truffaldina di
dipinti. Il ragazzo è insieme a un compagno, dal
nome altrettanto simbolico, Montcalm, come
lui orfano, il cui zio è mercante d'arte, e cerca di
allontanare il sedicenne dall'equivoco apparta-
mento in cui il caso lo ha collocato, ottenendo in-
vece di fargli desiderare sempre di più di dimora-
re in quel coloratissimo mondo e di perdersi nel-
la notte parigina. Insieme si recano nel muffito
salotto letterario di Madame Charpon, una Ver-
durin in sessantaquattresimo, che crede di ave-
re nella propria dimora un Ruysdael e organizza
tediose conferenze sul nudo nell'opera di Jor-
daens per un pubblico di fedelissimi. Il buffet è
vecchio al punto da essere velenoso, il porto qua-
si tossico, i due giovani sono subito puntati da
tutti i tediosi ospiti a caccia di nuove storie per
alimentare le loro ripetitive chiacchiere. L'unica
celebrità effettivamente connessa all'anziana
dama è il cognato, monsignore in odore di assu-
mere il ruolo prestigioso di vescovo di Parigi.
Torna per una serie di equivoci nella vita della

poco interessante cognata, la quale si lega imme-
diatamente a lui, scoprendosi una vocazione da
beghina. Alias diviso tra la scoperta della cultu-
ra e le gaye seduzioni sempre offerte da Adelair,
scopre presso di lui le grazie della bella Charlot-
te che lo inizia al sesso. Il romanzo ha la forma di
una discesa, sempre più vertiginosa, nelle casua-
lità, nelle trappole della città della luce, che a
ogni angolo ha una nuova seduzione. Per via del-
la intrigante Charpon, Alias si trova in semina-
rio, di cui apprezza la forma, ma non la discipli-
na, ma da cui fugge quando giunge improvvisa-
mente la zia sudamericana. Ella torna in Fran-
cia dopo decenni, scegliendo Juan-les-Pins
nell'anno in cui la località di villeggiatura diven-
ta per la prima volta di gran moda per il Tout Pa-
ris. Il nipote ha l'obbligo dell'abito talare, ma la
signora escogita la soluzione: vivrà in costume
da bagno e in accappatoio, finché giungerà, fata-
le, un nuovo incontro con Charlotte, favorito da
Adelair. Il seguito prevede il fatale abbandono
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dell'educazione religiosa (con modalità assai si-
mile alla classica descrizione deiMémoires di Ca-
sanova) e un ritorno a Parigi insieme al gayissi-
mo pittore César Blum, in cui si vede in filigrana
la fisionomia provocatoria di Max Jacob, in spe-
cie quando discetta della ingratitudine di Picas-
so. Il poeta, infatti, dopo la lettura del romanzo,
rifiutò di vedere Sachs, che pure aveva sostenu-
to economicamente per lungo tempo.

Il finale del romanzo, giocoforza, è aperto,
ambiguo: per Alias, l'uomo dei mille volti che
cambierà ancora più volte identità. Sachs negli
ultimi decenni è stato proposto soprattutto co-
me personaggio, nel momento in cui è iniziata
la sua riproposta e riscoperta dal fascino del vil-
lain. Le sue azioni come spia, delatore di ebrei e
omosessuali, per conto della Gestapo, che gli
procurarono il nomignolo di Maurice-la-Tante,
lo portarono alla morte in Germania, dove fini-
rono i destini di molti collaborazionisti. Ti suo fi-
nale, in una continua piroetta di bugie, trasfor-
mazioni e metamorfosi fu tragica. Infine venne
catturato dalla sua rete di finzioni e morì, insie-
me a molti altri, in una micidiale marcia della
morte verso Kiel. La brillante scrittura diAlias lo
inserisce invece tra gli outsider delle lettere fran-
cesi tra le due guerre. Lo stile va verso il picare-
sco e si inserisce perfettamente in un ricchissi-
mo filone francese che mette in discussione l'i-
dentità come trappola, di cui è vertice assoluto il
crudele Pseudo di Emile Ajar (uscito nel 2019 da
Neri Pozza), in cui il preteso autore deLa vita da-
vanti a sé, insultava in pubblico il suo più noto
volto, quello di Romain Gary, accusandosi di
plagio e di infinite altre nequizie letterarie e
umane ai danni di un nipote recluso in un istitu-
to psichiatrico. La copertina del libro edito da
Lindau reca la celebrata Torre Eiffel di Robert
Delaunay, coloratissima e splendente, ma la Pa-
rigi di cui l'identità narrante dà conto è piena di
doppi fondi, trucchi, tranelli, travestimenti. Ri-
baldo, manipolatore, Alias-Sachs è prontissimo
a ogni detour, a tutte le peggiori azioni, pur di
catturare un frammento di felicità nel gran mo-
saico del mondo che sempre gli sfugge. —
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Ebreo apostata, delatore per la Gestapo,
ucciso dai nazisti, autore del "Sabba"

Maurice Sachs, nella foto, pseudonimo di Maurice Ettinghausen (Parigi,1906- Germania,1945) è
stato uno scrittore di origini ebraiche e omosessuale. Visse una vita sregolatissima e si mantenne
sia prostituendosi all'intellighenzia gay parigina. Durante la guerra fu collaborazionista e spia per la
Gestapo. Imprigionato dai nazisti in fuga, fu deportato e abbattuto durante una lunga marcia della
morte verso Kiel. Tra i suoi romanzi, «li sabba» riproposto daAdelphi

Maurice Sachs
«Alias»
(trad. di Federico Zaniboni)
Lindau
pp.148, C 14
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