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IL FESTIVAL )) "DALL'ALTRA PARTE DEL MARE"

Muñoz Molina racconta
le paure dei bambini
Lo scrittore andaluso ha presentato "Sangue rubato"
di Grazia Brundu

1 libro nasce pri-
ma di tutto da
una storia che gi-
rava tra i miei coe-
tanei quando ero

piccolo. Si diceva che dei medi-
ci andassero in giro a rapire i
bambini e prelevarne il san-
gue, perché nei sanatori c'era-
no delle persone molto ricche
che ne avevano bisogno per cu-
rarsi. Era una storia molto po-
tente, che ha a che fare con la
paura antica dell'uomo del sac-
co, che rapisce i bambini, o
con quella del vampiro. E una
specie di concentrato di tutte
le paure infantili». Questa, con
le parole di Antonio Muñoz
Molina, la genesi del suo nuo-
vo libro, "Sangue rubato" (Lin-
dau), presentato nei giorni
scorsi in anteprima nazionale
adAlghero. Lo scrittore andalu-
so, tra i più importanti della
narrativa spagnola contempo-
ranea, autore di romanzi (tra
cui "Beatus Ille", "Beltene-
bros", "Finestre di Manhat-
tan", "Il vento della luna") pre-
miati con riconoscimenti pre-
stigiosi, dal Premio Pianeta al
Príncipe delle Asturie, è stato
ospite nei giorni scorsi del festi-
val "Dall'altra parte del mare"
curato e diretto da Associazio-
ne Itinerandia e Libreria Cyra-
no, che per quattro giorni ha
portato tra Alghero e Sassari
una bella fetta del meglio della
narrativa spagnola e sudameri-
cana. "Sangue rubato", il cui ti-
tolo originale è "El miedo del
los niños" ("La paura dei bam-
bini") è un romanzo breve, o
un racconto lungo, difficile da
dimenticare, per l'intensità psi-
cologica con cui Muñoz Moli-
na tratteggia i due protagoni-
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sti, Bernardo ed Esteban, due
cugini che frequentano le scuo-
le elementari alla metà del se-
colo scorso, e per lo struggi-
mento con cui racconta sogni
e fragilità dell'infanzia, spesso
minacciata da un mondo adul-
to che dovrebbe proteggerla, e
che invece si rivela più minac-
cioso dei mostri delle favole. «E
un racconto che volevo scrive-
re da tanto tempo, e che negli
anni si è arricchito di nuove
suggestioni, di nuovi spunti»,
ha spiegato lo scrittore di Ub-
eda, raccontando come i suoi
ricordi personali si siano amal-
gamati nel corso del tempo a
fatti di cronaca e a vicende rea-
li. All'inizio degli anni Novan-

ta, spiega, «venni a sapere di
una storia terribile, cioè che in
Perù esisteva un'organizzazio-
ne che assassinava bambini
per prelevarne il grasso, che
poi veniva utilizzato per fare
cosmetici negli Usa. In
quell'occasione scrissi un arti-
colo su quella storia tremen-
da». La leggenda dei rapitori di
bambini, dietro la quale nel ro-
manzo si nasconde una realtà
molto più prosaica e crudele,
però, continuava a tornargli in
mente. Insieme a ricordi
dell'infanzia. Il personaggio di
Bernardo, per esempio, mala-
to di poliomielite e dotato di
una fervida fantasia, è ricalca-
to su un cuginetto dell'autore,

che «mi diceva sempre - ricor-
da Muñoz Molina - "Cugino,
l'anno venturo no, quello dopo
nemmeno, l'altro nemmeno,
l'altro nemmeno, l'altro nem-
meno, ma quello dopo invente-
ranno una cosa che farà guari-
re la mia gamba". Riponeva la
sua speranza in un futuro lon-
tano», proprio come il perso-
naggio del romanzo, che subli-
ma la malattia con affabulato-
ria capace di affascinare i coe-
tanei. «Le storie che si scrivono
sono fatte dell'esperienza, del
ricordo, dell'irrazionale. A vol-
te non si sa nemmeno da dove
vengano, ma bisogna avere l'u-
miltà di aspettare che prenda-
no forma».
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