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Tutti abbiamo le nostre storie prefe-
rite e con esse i nostri personaggi del 
cuore. Li abbiamo amati così tanto 
da rileggere più volte il racconto del-
le loro avventure e magari ci siamo 
chiesti che ne è stato di loro «dopo». 
Pinocchio, per esempio, ha smesso 
di dare retta ai cattivi compagni? E 
Cappuccetto Rosso come sarà di-
ventata da grande? In Storie d’altre 
storie Arpino costruisce una galleria 
di ritratti degli eroi del nostro imma-
ginario, presentandoli nella loro vita 
«vera», quella che potrebbero aver 
vissuto a partire dalla vicenda che 
li ha resi immortali. Arpino dà loro 
voce provando a raccontare che cosa 
è successo da allora, che strada han-
no preso e attraverso quale intreccio 
di speranze, desideri, delusioni, af-
fetti e meschinità si è formato il tes-
suto della loro vita. In queste pagine 
ritroviamo Cappuccetto Rosso e il 
Cacciatore, Sandokan, Marian e Ya-
nez, Frankenstein e la sua mamma, 
il dottor Faust e il Diavolo, ma anche 
Lolita, il capitano Achab, Marlowe. 
Piccoli cammei ricchi di fantasia, 
umanità e ironia nello stile vitale ed 
estroso di un grande scrittore del 
’900 italiano.

«Prima di vederlo, lo sentì. I suoi passi scricchiolavano pesantemente 
sulla ghiaia del giardino, in un trascinio di fatica.

Li riconobbe, infilò i due ferri nel gomitolo, alzatasi intuì
oltre i vetri del salottino la sagoma legnosa, nera,

che avanzava verso la porta. 
Si tenne le mani sul cuore, commossa. E intanto lui saliva i gradini, 

facendo leva sulle giunture troppo rigide, il tallone che gli doveva servire 
da appoggio, perno, spinta, prima quello destro poi quello sinistro. 
Bussò. Finirono in un abbraccio e la vecchia signora avvertì subito la 

delicatezza con cui il gigante se la stringeva al petto,
timoroso di farle del male. 

“Mamma Mary”, sospirava lui.
“Caro Frankie, finalmente”, esalò la donna a occhi chiusi.»

(da «Frankenstein torna a casa»)
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Madama Cappuccetto Rosso

«Sarebbe ora di finirla con questo tappeto, accidenti a
lui…», brontolava la signora Cappuccetto Rosso al balcone.
Da anni le toccava sbatacchiarlo col battipanni, spazzolarlo
perché risultasse soffice. Certo, garantiva una bella figura:
la pelle di quel lupo, così lungo e così largo, con gli occhi di
vetro fiammeggianti e i denti lustrati a cera, era il pezzo mi-
gliore del suo modesto salotto. Nessun’altra sposa di bo-
scaiolo o carbonaio o maniscalco possedeva di meglio al
villaggio. 

Al marito, guardiano forestale, la signora Cappuccetto
Rosso ripeteva da tempo: «Sono stufa di questa roba. È pie-
na di tarme. Dovrei buttarla nella pattumiera. Fossi un po’
ambizioso, me ne compreresti uno nuovo». 

Sospirava il marito: «Forse hai ragione. Però rappresen-
ta un ricordo della nostra gioventù, quando tutti dicevano
che saremmo vissuti felici e contenti. Proprio dalla pancia
di questa bestiaccia ti salvai. Che giornata! Mi sembra
adesso che…». 

A questo punto la signora Cappuccetto inviperiva: «Non
raccontarmela per la millesima volta! Hai avuto la meda-
glia del municipio? Hai avuto la promozione a guardia fo-
restale? Hai avuto o no me, che come moglie non faccio per



dire ma… Non si può vivere di ricordi. E neanche di vecchi
tappeti». 

Il marito annuì. Non gli era mai piaciuto discutere. 
«Domani, nella foresta, cercherò un lupo fresco. Così

non si spendono soldi e un tappeto nuovo non ti man-
cherà», finì col prometterle. 

Passò un giorno, poi due, venne l’alba del terzo. 
Uscita sulla porta, preoccupata di quel silenzio che avver-

tiva per la prima volta – era infatti solita svegliarsi alla tosse
del marito – la signora Cappuccetto cominciò a disperarsi. 

«Povera me! Il mio buon marito guardia forestale per
far più bella la casa s’è messo in testa di regalarmi un tap-
peto nuovo… E adesso un gran lupo magari se l’è mangia-
to e io dovrò star sola per il resto dei miei giorni, con quel-
lo straccio di pensione municipale e questo straccio di tap-
peto vecchio…». 

Pianse, si soffiò il naso, si bevve un caffè, poi decise che
era ora di far qualcosa per rintracciare il povero consorte.
Ma aveva paura di mettersi in viaggio da sola e disarmata
per la foresta. Per darsi coraggio, prese la pelle del vecchio
lupo e se la mise sulle spalle. 

Così – pensava – gli animali feroci non mi riconosceran-
no e potrò esplorare la foresta da cima a fondo, trovare e
soccorrere il mio caro marito guardia forestale; sono troppo
giovane per diventare all’improvviso e immeritatamente
una sfortunata vedova… 

Camminò un giorno e una notte, sempre con quella pelle
lupesca sulla schiena, e quando la vedevano tutti gli uccelli,
tutti i conigli selvatici, tutte le lepri, tutte le civette fuggiva-
no, o perché la ritenevano un lupo vero e proprio o per l’o-
dore delle polverine contro le tarme che avevano impuzzo-
lito la vecchia pelliccia. 
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Dopo un giorno e una notte, la signora Cappuccetto si
fermò, stanca morta, costretta a riposare. Sedette ai piedi
di un grosso albero, rosicchiò un ultimo pezzo di pane e
groviera, si strinse nella pelle di lupo e in un battibaleno
s’addormentò. 

Mentre dormiva, un cespuglio cominciò a frusciare e con
mille cautele, tra rami di piccole querce appena nate e qual-
che ortica, uscì un lupo vero. Era giovane, magro, con gli
occhi rossi e la lingua penzoloni. Si avvicinò lentamente,
annusando, finché fu proprio naso a naso con la pelle lupe-
sca che avvolgeva la signora Cappuccetto. 

Uhm-uhm, parve riflettere il lupo ondeggiando sulle
zampe posteriori, questo qui mi sembra proprio un lontano
parente, quello zio imbroglione che fu scuoiato prima che la
foresta diventasse parco nazionale… Imprudente era, l’ac-
cetta boscaiola provò… Ma senti che puzza di vecchio e di
naftalina, sembra persino rosicchiato dalle formiche… For-
se dovrei dare l’allarme. I guardiani non sanno più fare il
loro mestiere: lasciare questa immondizia nel bel mezzo di
un parco, roba da inquinarci l’aria… 

Sotto la pelle, frattanto, la signora Cappuccetto Rosso
s’era svegliata, vide il lupo vero, ne sentì l’odore selvatico e
cominciò a tremare come una foglia. 

E il lupo, annusando, seguitò a cogitare: ma guarda, non
solo puzza e fa scandalo, trema anche. E se fosse una taglio-
la di nuovo tipo inventata da qualche bracconiere? E se fos-
se l’inganno di qualche mercante di pellicce? 

La signora Cappuccetto non sapeva come cavarsela e co-
minciò a piangere. Ma stringendosi il naso tra le dita, per-
ché il lupo non sentisse. Rimasero lì a faccia a faccia per un
bel po’ di ore, finché udirono un rimescolio tra le foglie, un
fiato e infine un passo che si avvicinava. Ed ecco un altro
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lupo, grande e grosso anche se sbilenco e pieno di stranis-
sime gobbe. 

La signora Cappuccetto chiuse gli occhi, serrò forte i den-
ti per non gridare, domandò perdono per tutte le ambizioni
e le scontentezze che le avevano impedito di godersi la vita. 

Intanto i due lupi muovevano l’uno verso l’altro con dif-
fidenza. Si guardarono ben bene, poi quello grosso e sbilen-
co ebbe una specie di latrato. E il giovane si spaventò, mise
la coda tra le gambe e con il pelo irto dal terrore sparì d’un
balzo oltre le ortiche e i cespugli delle giovani querce. Co-
me se avesse riconosciuto il demonio. 

L’altro rimasto solo e padrone della radura, fece un pas-
so, poi un altro, con quella sua goffa zampa tirò su un’ac-
cetta da guardia forestale ma prima di sferrare il colpo si
fermò, brontolando: «Puah, è una pelle vecchia anche que-
sta qui. Non mi serve, sembra piena di buchi. Pare il tappe-
to buttato via dalla mia signora Cappuccetto. Tre giorni che
batto la foresta, ma che scalogna…». 

Subito la signora Cappuccetto riconobbe la voce del ma-
rito guardia forestale, che si era attardato nel parco alla ri-
cerca d’una nuova pelliccia dopo essersi camuffato con la
spoglia d’un lupo prestatagli dal conservatore del museo di
scienze naturali. 

Si abbracciarono e subito si avviarono verso casa affamati. 
La signora Cappuccetto, benché sollevata e vergognosa,

non smetteva di parlare. Ma era tornata a saggi ragiona-
menti. Per esempio: «Un tappeto nuovo me lo posso fare
con gli avanzi di tanti gomitoli. Ho mani d’oro, io». Oppu-
re: «Se in salotto non fa più gran figura, posso sempre usar-
lo come scendiletto. Chissà che invidia le mie amiche…».

Il marito guardia forestale se ne stava zitto, secondo il so-
lito. Al massimo pensava che non è sempre lupo quel che

10 STORIE D’ALTRE STORIE



sembra. Soprattutto era stanco, desiderava un bel piatto di
minestra bollente e fare una scappata all’osteria del villaggio. 

Lì, verso mezzanotte, dopo le solite partite a carte e tre
bottiglie, qualcuno – grazie a Dio – gli domandava di rac-
contare ancora una volta quella vecchia storia, accaduta ai
tempi in cui la foresta era ancora foresta e gli uomini erano
lupi agli uomini o forse il contrario. 

Lui si faceva pregare appena, poi tossiva, poi comincia-
va. E intanto l’oste lavava i bicchieri, chiudeva la porta del
retro, borbottava per far capire l’ora tarda: ma non aveva il
coraggio d’interrompere narratore e ascoltatori. Che nel raro
lume, per un attimo, vivevano veramente felici e contenti, le
dita intorno a un sigaro, gli orecchi persi in lontane parole.
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