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QUEI “COGLIONI” DI CHARLIE

1l settimanale francese fu abbandonato al terrore islamista ben prima della strage di un
anno fa. Un libro racconta la fine della liberta di espressione fra taglialingue e vighacchi

di Giulio Meotti

Anticipiamo un estratto del nuovo libro di
Ginlio Meotti, “Hanno ucciso Charlie Hebdo. Il
terrorismo e la resa dell’occidente: la liberta di
espressione e finita”, da oggi in libreria (Lindau,
160 pagine, 16 euro). E’ la storia di come lisla-
mismo sia riuscito a restringere la nostra liberta
di dire e pensare.

Jultima vignetta firmata “Charb” mostra-

va un talebano con un kalashnikov in

spalla che invita a non illudersi troppo per

Passenza di attentati in Francia, perché “c’e

tempo fino alla fine di gennaio per fare gli
auguri”.

Stéphane Charbonnier, in arte Charb, era
un obiettivo terroristico fin dal 2011, quan-
do un incendio aveva distrutto la storica se-
de di Charlie Hebdo, alla vigilia di un nume-
ro dedicato alla vittoria elettorale degli isla-
misti in Tunisia e con un ritocco alla testa-
ta, convertita in “Charia Hebdo” (riferendo-
si alla sharia, la legge islamica). Nel settem-
bre del 2012 un jihadista era stato arrestato
a La Rochelle perché aveva esortato, da un
sito internet, a decapitare Charb. Lui aveva
risposto cosi: “Preferisco morire in piedi che
vivere in ginocchio”.

Figlio di un tecnico di France Telecom e
della segretaria di un ufficiale giudiziario,
Charb era arrivato a dirigere Charlie Heb-
do a 42 anni. Charbonnier aveva fatto tutto
nella periferia di Pontoise: scuola elemen-
tare, scuola media, scuola superiore. Fino al
cimitero di Pontoise, dove é stato sepoltonel
gennaio 2015 con le note dell’Internaziona-
le in sottofondo. Genitori socialisti, Charb
eredita la vocazione di sinistra. Charb ave-
va lavorato per numerosi giornali e collabo-
rava anche con il quotidiano del Partito Co-
munista UHumanité e due importanti riviste
francesi di fumetti, Fluide Glacial e LEcho
des Savanes. Irriverente e anti-capitalista,
come dimostrano le sue vignette pit1 celebri
spesso al limite del pornografico, che riguar-
dano il cane Maurice, bisessuale e anarchi-
co, e Patapon, gatto asessuato e fascista.

Tutto cambia nel 2011. Li, la minaccia di-
venta tangibile. Una notte, alle 5 del mattino,
la polizia convoca Charb per dirgli che qual-
cuno ha incendiato la sede del settimanale.
Ledizione di quei giorni si era concentrata
sulla “sharia soft”, “in onore del ruolo del-

I'islam nelle rivolte arabe”. Per celebrare in
maniera appropriata la vittoria degli islami-
sti di Ennahda in Tunisia, e la promessa del
presidente del Consiglio nazionale di tran-
sizione che la sharia sara la principale fon-
te di legge in Libia, “Charlie Hebdo” aveva
invitato Maometto a essere direttore per un
giorno, come aveva scherzato la redazione di
Charb in una nota. E fece firmare al Profe-

ta un editoriale sul bere halal, secondo i det-
tami dell’islam, in cui I’alcol & proibito; de-
dicava una sezione - “Sharia Madame” - a
donne e velo islamico, da poco vietato in
Francia. Su Internet apparve una fotografia
di Charb e la scritta “vivo o morto”, firmato
al-Qaida. Il mondo politico francese fece una
dichiarazione di condanna, ma aggiunse an-
che che “Charlie” aveva gettato benzina sul
fuoco, che era irresponsabile. Charb si senti
solo per la prima volta. Abbandonato. Charb
fu il primo obiettivo durante I’attacco del 7
gennaio. I terroristi, entrati dentro la reda-
zione, gridavano “Charb? Dov’é Charb?”. Do-
po averlo guardato dritto negli occhi gli han-
no sparato. Poi vengono chiamati, uno alla
volta, i membri della redazione e subito do-
po fatti secchi. Durante pochi interminabili
minuti i terroristi hanno compiuto una mat-
tanza “scientifica”, che prevedeva la richie-
sta del nome ai giornalisti prima di giusti-
ziarli.

Charb aveva il viso pallido di un bambino
triste. Con i suoi occhiali, la sua T-shirt e il
maglione, il direttore di Charlie Hebdo sem-
brava un eterno adolescente. Charb amava
soprattutto ridere. “E’ la risata che decide”,
ripeteva. Ma il suo sguardo era stato spento
gia prima ancora che i terroristi facessero ir-
ruzione nella sede del giornale.

Dopo la strage, il New York Daily News ha
pubblicato una fotografia del 2011 con Charb
davanti alle ceneri della redazione, incen-
diata dai fondamentalisti islamici. Tiene in
mano una copia del suo giornale, la sua vi-
ta. Ma la copertina non é altro che un grap-
polo di pixel censurati, un puzzle di inoffen-
sivi brandelli virtuali. Per chi guarda I'im-
magine, Charb tiene in mano il nulla. E’ ri-
dotto a nulla.

Nel 2007 Charlie Hebdo era stato portato
di fronte alla XVII sezione del Tribunale pe-
nale di Parigi, processandone il direttore,
Philippe Val, costretto a rispondere di “in-
sulti pubblici contro un gruppo di persone a
causa della loro religione”. “Ma chi deve de-
finire il concetto di liberta d’espressione e
Pambito entro cui pud manifestarsi: i depu-
tati, eletti dal popolo, o i gruppi religiosi?”,
chiese Philippe Val in aula, esprimendo il
suo profondo dissenso dall’accusa per cui
venne portato in tribunale dalla Grande Mo-
schea di Parigi presieduta dal rettore Dalil
Boubakeur, I'Unione delle organizzazioni
islamiche di Francia e la Lega musulmana
mondiale,

A testimoniare per Charlie, si presentaro-
no il saggista musulmano Abdelwahab Med-
deb, il direttore di Cahiers de I'Orient Antoi-
ne Sfeir, il capo delle pagine culturali del
Jyllands-Posten Flemming Rose, la studiosa
Elisabeth Badinter e I'ex direttore di L'Ex-
press Denis Jeambar. La Lega musulmana
mondiale cito come testimone padre Michel

Lelong, un prete cattolico: “Trovo deplorevo-
le che un giornale abbia pensato bene di rav-
vivare questa contesa”, disse il veterano del-
Pamicizia franco-araba.

Christophe Bigot, avvocato della Moschea
di Parigi, aggiunse che “non ¢ in alecun mo-
do un dibattito sulla censura, ma un dibatti-
to sulla responsabilita”. Charlie Hebdo era
colpevole ai suoi occhi di “un atto delibera-
to con la coscienza del male”. Attesissimo
Pintervento in aula di Flemming Rose: “Ho
ridicolizzato un’ideologia, non gli uomini.
Tutti devono accettare il ridicolo, nel rispet-
to della legge”. Elisabeth Badinter sostenne
invece che “se Charlie Hebdo verra condan-
nato, & il silenzio che si imporra su tutti noi”.

Quella volta Charlie si salvo, ma il silenzio
sarebbe presto calato comunque sulla Fran-
cia e ’'Europa. Non era la prima volta che si
trascinavano scrittori e giornalisti alla sbhar-
ra nella Parigi dei Lumi. Il primo processo
alla liberta di espressione sull’islam, a Pari-
gi, venne celebrato nel 2002, E’ I'affaire Mi-
chel Houellebecq, lautore del romanzo
“Piattaforma”. Nelle stesse ore in cui i giudi-
ci assolvevano lo scrittore, all’Eliseo il pre-
sidente Jacques Chirac premiava Dalil Bou-
bakeur con ’Ordine nazionale al merito per
lo spirito “di dialogo, di tolleranza e di pa-
ce”. Boubakeur ¢ il rettore della grande mo-
schea di Parigi, I'uomo che con piu convin-
zione aveva denunciato Houellebeeq, con
queste parole pronunciate in aula: “L’islam
¢ stato insultato in modo indescrivibile e nel-
la totale ignoranza di cio che é. La liberta di
espressione ha dei limiti. Credo che la mia
comunita sia stata umiliata, e offesa la mia
religione. Esigo giustizia”. Kamel Kabtane,
rettore della Moschea di Lione, che figurava
tra i querelanti, disse che le parole di Houel-
lebecq erano sulla linea degli anni 1936-1939.
Un protonazista, dunque.

Dalla parte di Houellebecq si fecero avan-
ti alcune mosche bianche, irregolari. Michel
Braudeau, caporedattore della Nouvelle re-
vue francaise, in aula rivendico “la liberté
de ’écrivain, sa fonction critique dans la so-
ciété”, ribadendo quanto fosse importante
per ’homme de lettres che la liberta di
espressione non fosse mai messa in discus-
sione. Lo scrittore Dominique Noguez, ateo
anch’egli, come Braudeau, difese a sua vol-
ta Houellebecq con brani di Clémenceau
sulla liberta di pensiero. Noguez non manca-
va, infine, di manifestare il proprio sbigotti-
mento vedendo che proprio la Lega dei dirit-
ti dell'uomo si era costituita parte civile con-
tro Houellebeeq, a fianco delle moschee e
della Lega islamica mondiale, ritenendo pa-
radossale che un’associazione nata per di-
fendere i diritti dell'uomo si schierasse a
fianco di chi puntava a reprimere la libera
manifestazione del pensiero.

Come quarto testimone depose Fernando
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Arrabal, agnostico, gia arrestato per blasfe-
mia nel 1967 da un tribunale della Spagna
franchista, per espressioni irriverenti nei ri-
guardi della patria e della religione. “Che
gioia essere testimone in un processo per
reati di opinione”, disse Arrabal in aula a
Parigi. “Saragozza, Valladolid, Santander...”
il drammaturgo elenca improvvisamente
una serie di cittd spagnole. “Questa é la li-
sta delle carceri in cui sono stato per aver
fatto la stessa cosa di Houellebecq. Nel 1967,
ho avuto I'onore di essere difeso da Elias Ca-
netti, Octavio Paz e Samuel Beckett”.

La sentenza di assoluzione di Houelle-
becq venne pronunciata il 22 ottobre 2002 e
rappresenta una grande vittoria per la lai-
cita e la liberta di espressione. Houellebecq
veniva assolto, ma le porte del tribunale si
stavano gia aprendo per un’altra scrittrice:
Oriana Fallaci. “La donna che diffama I'i-
slam”, aveva seritto il quotidiano della gau-
che Libération. “La Bin Laden della scrittu-
ra”, disse con calma, quasi sommessamente
Pavvocato della Federazione internazionale
dei diritti umani, Patrick Baudouin. Quando
Oriana Fallaci ¢ morta, nel settembre del
2006, era ancora imputata al tribunale di
Bergamo. Era la prima volta che un giudice
aveva disposto un processo per vilipendio
della religione islami-
ca. Ma non sarebbe
stata I'ultima.

Processato e sotto
scorta, il direttore di
Charlie Hebdo
Stéphane  Charbon-
nier venne vilipeso an-
che da morto. In un
commento  agghiac-
ciante a poche ore dal
massacro dei giornali-
sti di Charlie Hebdo,

Tony Barber, direttore
dell’edizione europea
del Financial Times,
accuso il settimanale
satirico di “deridere,
stuzzicare e punzec-
chiare i musulmani da
troppo tempo”. “Co-
glioni” e “masochisti”:
cosi leurodeputato
Verde ed ex leader del
’68, Daniel Cohn-Ben-
dit, aveva invece defi-
nito i responsabili del-
la rivista Charlie Heb-
do. “Qualsiasi integralista ¢ un coglione, sia
che si tratti di integralismo cristiano, ebrai-
¢o, laico o mussulmano”. Ma per Cohn-Ben-
dit, quelli di Charlie Hebdo erano anche
“masochisti. Si vede che amano farsi del ma-
le”. Senza contare la volta in cui alcuni noti
rapper francesi, tra cui Akhenaton, Disiz,
Kool Shen e Nekfeu, invocarono un “falod
contro quei cani di Charlie”: pochissimi so-
lidarizzarono con Charbonnier e colleghi.
Anzi, per la maggior parte se ’erano cercata.

Dopo le hombe incendiarie che colpirono
Charlie Hebdo nel 2011, Bruce Crumley su
Time Magazine attacco il settimanale anzi-
ché i terroristi, parlando di “buffonate isla-
mofobiche inutile e puerili”. Fu il filosofo

francese André Glucksmann a dichiarare in
merito a Charlie Hebdo contro “gli atei che
muoiono di paura, pronti a piegarsi davanti
al ricatto”. Furono i piu a cedere al ricatto.

I proprietari di France Soir, senza aspet-
tare di ricevere una sola minaccia, licenzia-
rono il direttore del giornale per aver ripro-
dotto le vignette come gesto di solidarieta
con i colleghi danesi. Il giornale che aveva
pubblicato le vignette satiriche su Maomet-
to poi usei in prima pagina con il titolo “Vol-
taire aiutaci!”.

Copie gia in stampa, dopo aver licenziato
il direttore, Jacques Lefranc, 'editore, I'uo-
mo d’affari francoegiziano Raymond Lakah,
ha dichiarato: “L’ho fatto in segno di forte ri-
spetto per la fede e le convinzioni intime di
ciascun individuo. Presentiamo le nostre
scuse alla comunita mussulmana e a tutte le
persone che sono state scioccate da questa
pubblicazione”. In un commento intitolato
“Risposta ad alcune domande”, France Soir
seriveva infine: “Si puo immaginare una so-
cieta dove si sommino i veti di diversi culti?
Che cosa resterebbe della liberta di pensa-
re, parlare, persino muoversi? Quelle societa
le conosciamo bene: oggi I'Iran dei mullah,
ieri la Francia dell'Inquisizione”.

Attorno a Charlie Hebdo, destra e sinistra
fecero a gara per prendere le distanze. L'al-
lora ministro Rachida Dati disse che Char-
lie Hebdo aveva cercato “una trovata di
marketing” che rischiava di arrecare “dan-
no” ai francesi. Facebook fece sparire subi-
to le caricature di Charlie Hebdo. E altret-
tanto fece Le Point perfino quando ne pub-
blico una per criticarla. Lo stesso ha fatto
I’Associated Press, che ha censurato le vi-
gnette esposte dalle migliaia di francesi sce-
si in piazza. Motivo? Erano “deliberatamen-
te provocatorie”. E pazienza se fino a ieri la
stessa agenzia non aveva mai ritenuto provo-
catoria 'immagine del Cristo di piscio di An-
dres Serrano.

In Italia, la Repub-
blica ha riempito le
pagine di commenti in
difesa della liberta, in-
tervistando il vignetti-
sta danese che vive
sotto scorta, ma sul pitl
letto giornale d’Italia
non si € trovata una so-
la vignetta di Charlie
Hebdo sull’islam. C¢
quella contro gli ingle-
si, I’Obelix drogato,
quella sulla crisi fi-
nanziaria, quella su
Ratzinger che amoreg-
gia con una guardia
svizzera, ma nemmeno
una su Maometto, nep-
pure delle piu lievi.

Nemmeno il presiden-
te Barack Obama in-
tervenne a difesa del-
la liberta di parola, co-
me invece avrebbe fat-
to due anni dopo per
bacchettare la Sony,
che aveva chinato la testa dinanzi alle pro-
teste del dittatore della Corea del Nord e ri-

tirato un film satirico su di lui.

Zuckerberg, Obama e tutti gli altri hanno
fatto quello che Stéphane Charbonnier; il di-
rettore di Hebdo ucciso dai terroristi insie-
me ai suoi redattori, si era rifiutato di fare:
arrendersi ai nemici della liberta di parola.
Per non parlare dell’ex presidente Jacques
Chirac, che gia nel 2006 condanno le “provo-
cazioni di Charlie”: “La liberta d’espressio-
ne deve esercitarsi in uno spirito di respon-
sabilita”. Ma per chi non lo ricordasse, ¢ lo
stesso Chirac che all’epoca del caso Rushdie
espresse solidarieta con chi aizzo le masse
islamiche (Khomeini d’altronde aveva trova-
to riparo a Parigi, adulato dagli intellettuali
della sinistra francese, compreso il sociali-
sta Lionel Jospin), e non con lo sventurato
scrittore.

E si prosegue con ’Osservatore Romano,
che parlo, sempre a proposito di Charlie
Hebdo, di “discutibile iniziativa che minac-
cia di gettare benzina sul fuoco”, fino all’'O-
nu, che defini i giornalisti di Charlie “stupi-
di e irresponsabili “, o la Casa Bianca, che
per bocea del portavoce di Obama annuncio
che per loro le vignette su Maometto “sono
offensive per molte persone, e incendiarie”.
Le caricature di Charlie Hebdo “susciteran-
no la repulsione di molti fedeli mussulma-
ni”, disse il cardinale di Parigi André Vingt-
Trois, presidente dell’episcopato francese.
Intervistato dalla radio Europe 1, il prelato
ha anche affermato: “Non voglio vederle. Su-
sciteranno la repulsione di molti credenti
mussulmani che si sentiranno feriti nella lo-
ro fede e che cercheranno il modo per espri-
mere il loro malcontento. Non si puo dire
qualsiasi cosa protetti dalla libertd di
espressione”.

In un’intervista pubblicata sul Monde,
Jean-Francois Copé, all’epoca Segretario Ge-
nerale dell’'Ump e deputato del Parlamento
francese, difese l'allora primo ministro,
Jean-Marc Ayrault, che aveva invocato da
parte di Charlie Hebdo un “comportamento
responsabile”.

Il giornale cattolico La Croix scrisse che
“la responsabilita editoriale richiede una
valutazione delle conseguenze di cio che si
pubblica”. Laurent Fabius fece sapere che
con la pubblicazione delle vignette di Char-
lie Hebdo “gettano benzina sul fuoco”. Oli-
vier Besancenot critica il giornale satirico e
lo accusa di “imbecillita reazionaria”. E an-
che Rama Yade, ex Segretario di Stato per
gli Affari Esteri e per i diritti umani, attac-
ca Charlie Hebdo, mentre I’ex ministro del-
I'Interno Brice Hortefeux fa riferimento a
“una provocazione inutile”.

I1 Quai d’Orsay per bocca del ministro de-
gli Esteri Philippe Douste-Blazy si dimostro
abbastanza arrendevole: “La Francia non ri-
mette certo in questione la liberta di stampa,
ma che si eserciti in uno spirito di tolleran-
za”. E ambasciata francese ad Algeri, che si
¢ affidata a un comunicato formale, va per-
sino oltre: “Le caricature ci sembrano choc-
canti... capiamo la riprovazione e I'incom-
prensione dei mussulmani”. Il presidente
del Partito della Sinistra, Jean-Luc Mélen-
chon, disse che Charlie Hebdo “offende le
credenze di alcuni dei nostri concittadini
mussulmani”.
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Il pit1 osceno fu Malek Chebel che scrisse: I grandi network americani (Cbs, Nbe,
“Charlie Hebdo sapra ancora approfittare di Abe) hanno evitato di mostrare le vignette
una crisi per ricostruire la propria salute fi- sul Profeta. Facebook ha bloceato il sito
nanziaria”. Come a dire, il settimanale usa- francese di Le Point per impedire accesso
va la liberta di espressione per drenare sol- alle strisce satiriche. Sul sito del britannico

di. Charlie Hebdo usei poi con un numero
speciale definito “responsabile”, sulla cui
prima pagina ci sono solo la testata e un ri-
quadro bianco.

Il giornale rispose cosi ai numerosi “ap-
pelli alla responsabilita” giunti nei giorni
scorsi dal governo e da numerosi esponenti
del mondo politico. “Al fine di soddisfare
Laurent Fabius, Brice Hortefeux e Tariq Ra-
madan (rispettivamente ministro degli Este-
ri, ex ministro dell’Interno e intellettuale
islamico, ndr), Charlie Hebdo non gettera
Ppil ‘benzina sul fuoco’ e non sara mai piu ‘ir-
responsabile’, recitava un editoriale dai to-
ni ironiei, a pagina tre. Un giornale intera-
mente di riquadri bianchi, firmati dai piu

The Telegraph & apparsa la foto di una ragaz-
za che leggeva una copia della Vita di Mao-
metto coi disegni di Charlie Hebdo, mala co-
pertina era oscurata. Lo stessa nel materia-
le fotografico fornito dall’agenzia Associated
Press, che ha censurato le vignette esposte
dalle migliaia di francesi scesi in piazza. Mo-
tivo? Erano “deliberatamente provocatorie”.
Fraletv,il gruppo Nbe ha dato precise diret-
tive a Msnbe e Cnbe: non mostrare titoli o vi-
gnette che possono essere “insensibili” od
“offensivi”. La tv britannica Sky News ha
censurato la vignetta su Maometto che pian-
ge.
La vigliaccheria della cultura popolare
americana comincio subito a palesarsi du-

noti disegnatori che collaborano con il setti- rante la crisi delle vignette danesi nel 2006.
manale, e da colonne bianche sormontate da I soli quotidiani a ribellarsi all’autocensura,
titoli di articoli. Unica eccezione, la doppia o alla capitolazione per malcelato terrore,
pagina centrale, dedicata al “dibattito della furono Weekly Standard, conservatore, e
settimana “ “Bisognava mostrare il seno del- Free Inquiry, ateo, due media con una tiratu-

la regina Kate?”. Anche in quella ironia, ci
avevano visto giusto.

Charlie Hebdo era rimasta, dunque, 1'ul-
tima pubblicazione in Europa a non cedere
sulla liberta di espressione. E infatti, anche
il Maometto piangente che ammette “Je suis
Charlie” non apparve sul New York Times e
nemmeno venne trasmesso dall’americana
Cnn. Quest’ultima ha spiegato di nutrire
“preoccupazioni per la sicurezza dei lavora-
tori e per la sensibilith del suo pubblico
mussulmano”. La Bbe annuncio che avrebbe
parlato della copertina senza mostrarla, una
scelta condivisa dall'Independent e dal Tele-
graph. Quest’ultimo ha tagliato in modo da
espungere la caricatura del Profeta dell’i-
slam.

Anche il sito della radio pubblica ameri-
cana, Npr, ha deciso di aggirare il problema,
tagliando I'immagine. La stessa scelta é sta-
ta fatta da altri quotidiani in Canada e in Au-
stralia. Hanno sfidato invece I'opinione pub-
blica islamica il Wall Street Journal, il Daily
Mail, Usa Today e Buzz- Feed. Il quotidiano
progressista britannico The Guardian ha
pubblicato il Maometto in lacrime con Pav-
vertenza che la cosa avrebbe potuto “ferire
la sensibilita dei lettori”.

ra complessiva assai limitata. La catena di li-
brerie Borders ha subito fatto sparire Free
Inquiry dai suoi scaffali.

Seimesi dopo la strage, Charlie Hebdo ha
annunciato che non avrebbe pitl pubblicato
vignette su Maometto, per bocca del nuovo
direttore della rivista Laurent Sourisseau, il
quale ha spiegato che le vignette erano un
tentativo “di difendere i principi della li-
berta di espressione e non una critica all’i-
slam. Adesso pero lo scopo & stato raggiun-
to: i giornalisti hanno difeso il loro diritto al-
la satira”, ha detto Laurent Sourisseau. Ma
era il terrore che aveva vinto.

Quando i fratelli Kouachi uscirono per
strada, dopo aver abbattuto otto fra giorna-
listi e vignettisti, esultarono: “Abbiamo ven-
dicato Maometto. Abbiamo ucciso Charlie
Hebdo”. Poi, nelle stesse strade di Parigi,
qualche ora dopo ci fu la grande marcia di
solidarieta, con i capi di Stato e di governo
che camminavano in silenzio, a braccetto, di-
menticando quello che avevano detto e scrit-
to su Charlie Hebdo. Sapevano che nessuno,
dopo quella strage, si sarebbe mai pilu per-
messo di criticare 'islam.

C’erano sette vignettisti che avevano reso
grande il settimanale Charlie Hebdo. Cinque

Charb aveva il viso pallido di
un bambino triste. Sembrava un
eterno adolescente. Dopoil 2011

era stato lasciato solo

Dalla Bbe all’ Associated Press,
nessun grande network ha avuto
il coraggio dimostrare il Maometto
piangente dopo il 7 gennaio

La politica francese, Obama,
la chiesa, Facebook, i grandi

“Siamo stati fatti a pezzi” , dice
la vignettista Coco. Charlie era

sono stati uccisi il 7 gennaio 2015: Charb, Ca-
bu, Honoré, Tignous e Wolinski. Gli altri due,
Luz e Pelloux, si sono dimessi dopo la strage.
Fra omicidi e abbandoni, si & conclusa cosi
la parabola dell’ultimo giornale in Europa a
sfidare 'intimidazione violenta e 'autocen-
sura sulla liberta di espressione.

“Siamo stati fatti a pezzi”, ha dichiarato
Corinne Rey, la vignettista di Charlie che si
firma come “Coco”. Laurent Joffrin, diretto-
re del quotidiano Libération, ha scritto che
“ogni islamista al mondo sogna di uccidere
uno di quei ragazzi. E cosi devono vivere nei
loro appartamenti con le loro tende chiuse
perché hanno paura dei cecchini. Vivono al
buio. E questo & probabilmente destinato a
durare per il resto della loro vita. Cio dimo-
stra che chi continua é particolarmente co-
raggioso”.

Oggi i giornalisti di Charlie Hebdo lavora-
no in una nuova redazione con vetri anti-
proiettile, una “panic room” in cui rifugiar-
si in caso di attentato e un labirinto di por-
te blindate. Misure di sicurezza costate un
milione e mezzo di euro. Senza considerare
la protezione, notte e giorno, della polizia.
Llindirizzo, nel XIII Arrondissement, non &
di dominio pubblico. E il settimanale inve-
stira un altro mezzo milione di euro all’an-
no per altre guardie armate. Il 13 novembre,
mentre un commando di terroristi era impe-
gnato a uccidere centotrenta francesi, i gior-
nalisti di Charlie venivano invitati dalla po-
lizia a non presentarsi quel giorno nella nuo-
va redazione. “Troppo pericoloso”.

Nel gennaio 2015 la Francia era tutta
“Charlie”. Un anno dopo, quasi nessuno si
dichiara piu tale. Lo ha ben detto la femmi-
nista e filosofa Elisabeth Badinter, moglie
dell’ex ministro della Giustizia, nel docu-
mentario Je suis Charlie: “Se i nostri colle-
ghi nel dibattito pubblico non condividono
una parte del rischio, allora i barbari avran-
no vinto”. Charlie Hebdo oggi & stanco, for-
se non tornera pil. E chi puo dargli torto?
Ma gli altri?

Il senso di questa catastrofe sta tutto nel-
la copertina di Charlie Hebdo dopo la stra-
ge del 13 novembre, quando hanno perso la
vita 130 francesi. Lo sfondo & rosso e un ra-
gazzo balla mentre beve champagne che
zampilla dai fori dei proiettili su tutto il cor-
po. La scritta recita: “Loro hanno le armi. Si
fottano, noi abbiamo lo champagne”.

Addio, Charb. Addio, “Charlie”.

Giulio Meotti

Hanno ucciso
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L'allora direttore di Charlie Hebdo, Stephan Chl’onnnier, davanti alla redazione dopo I'attentato del 2011, in una foto opportunamente pixelata. Censurato dai giornali, “Charb” era stato ridotto a nulla
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